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Der Wind blies so kräftig, dass er sie beinahe 
vom Felsen warf. Johanna hatte es vorherge-
sagt. Johanna kümmerte sich immer um das 
Wetter. Sie hatte sich gegen diesen Ausflug 
ausgesprochen, Isabel aber durch nichts da-
von abbringen können. Isabel hatte zu diesem 
Aussichtspunkt gewollt, unbedingt, und es 
musste heute sein, als hinge ihr Leben davon 
ab. Der Blick von hier oben war als atemberau-
bend beschrieben. Seit ihrer Ankunft brauchte 
Isabel ihn täglich, den Blick auf das Wasser. 
Sie wurde unglücklich, wenn er ihr verwehrt 
wurde.

Das Gelände war schroff und unwegsam 
und sie musste sorgsam auf ihre Schritte ach-
ten. Zu ihrer Freude gebärdete sich das Meer 
dort unten viel wilder als an den Tagen zuvor. 
Aufbrausend und zornig. Ihr Meer – denn 
Isabel betrachtete es als ihres – gefiel ihr am 
besten mit kleinen Schaumkrönchen, in einem 
dunklen Türkis. Manchmal war es tiefblau, 
fast schwarz. Anfangs hatte Isabel sich beklagt, 
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denn es gab sich nicht so entfesselt und ge-
waltig, wie sie es von einer Atlantikinsel mit 
Steilküsten erwartet hatte. „Sieht ja aus wie 
das Mittelmeer“, hatte sie enttäuscht bemerkt. 
„Na ja, nicht so blau wie das Mittelmeer. Aber 
genauso langweilig und ruhig.“ Heute jedoch 
wurde sie entschädigt.

Die drei kleinen, unbewohnten Inseln, auf 
denen eine endemische Wolfsspinnenart be-
heimatet war, waren heute viel deutlicher zu 
erkennen als sonst. Das bedeutete schlechtes 
Wetter, soviel hatte sie inzwischen gelernt. 
Über die Wolfsspinne hatte Johanna sie mor-
gens beim Frühstück auf der Terrasse aufge-
klärt. Johanna hatte auch genussvoll erwähnt, 
dass jene Spinne mit anderem Namen Tarantel 
genannt werde. Wie gut, dass das Meer zwi-
schen der giftigen Wolfsspinne dort drüben 
und Isabel dreitausend Meter tief war.

Das richtige Schuhwerk war hier uner-
lässlich, und obgleich Isabel den Eindruck 
hatte, an ihren Füßen hingen tonnenschwere 
Gewichte und sich zuerst mit der Begrün-
dung, sie fahre doch nicht in die Alpen, gegen 
sie gewehrt hatte, war sie nun froh über ihre 
robusten, roten Bergstiefel. Sie belächelte die 
Touristen, die Sandalen oder Turnschuhe 
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trugen und sich deswegen wahrscheinlich ir-
gendwann, wenn sie vom Fels rutschten, den 
Hals brechen würden. Ihr täten sie dann kein 
bisschen leid.

Inzwischen war sicher mehr als eine Stunde 
vergangen und sie hätte längst wieder umkeh-
ren müssen. Johanna würde schon warten. Sie 
hatte zwar gesagt „lass dir ruhig Zeit“, doch 
nun würde sie sich bestimmt fragen, wo Isabel 
so lange blieb. Vielleicht würde sie sich sogar 
Sorgen machen? Johanna kannte ihr kleines, 
wohlgehütetes Geheimnis: Isabel war nicht 
schwindelfrei. Eine Schwäche, die sie seit 
nunmehr sieben Tagen mit allen Mitteln zu 
verbergen suchte, denn vor Johanna war sie 
ihr unangenehm. Sie wollte, wenn sich der 
schwindelerregende Abgrund neben ihr auftat, 
auf keinen Fall nach Johanna rufen und sie 
um Hilfe bitten, sie wollte nicht zugeben, dass 
sie nicht in die Schlucht hinunterblicken und, 
schlimmer noch, womöglich keinen Schritt 
mehr weitergehen konnte. Sie wollte Johanna 
gefallen. Johanna zu gefallen, war lebensnot-
wendig. Überlebenswichtig. Außerdem passte 
diese Schwäche ihrer Meinung nach überhaupt 
nicht zu ihr. Isabel wäre gern großartig ge-
wesen und ganz ohne Angst. Ihre Bemühun-
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gen waren allerdings vergeblich, denn Johanna 
entging nichts. Gleich bei der ersten Wanderung 
war ihr aufgefallen, was mit Isabel los war.

Wie viel Zeit war vergangen? Eine Stunde? 
Mehr als eine Stunde? Dieser Ort raubte ihr je-
des Zeitgefühl. Johanna würde auf sie warten, 
das wusste sie, und ungeduldig werden. Doch 
Isabel wollte nicht zurück. Noch nicht. Sie 
wollte einfach hier oben sitzen bleiben, mit-
ten im Wind, der so kräftig wehte, dass man 
ihn zu Hause Sturm nennen würde. Sie wollte 
hinunterblicken und an nichts denken. Dass es 
möglich war, an nichts zu denken, erschien ihr 
wie ein Wunder. Johanna verstand nicht, dass 
Isabel so oft aufs Meer sehen musste, belächel-
te sie sogar, und das versetzte Isabel jedes Mal 
einen kleinen Stich.

Isabel hatte lange nach dem richtigen Wort 
gesucht, dem passenden, nach dem einzigen, 
das diesen Zustand beschreiben konnte. Sie 
hatte dringend ein Wort gebraucht! Und dann 
war es ihr endlich eingefallen. Es war so einfach 
wie wahr. Das richtige Wort, es hieß: Glück. 
Plötzlich war es da. An diesem windigen Ort, 
mit Blick auf das türkisfarbene Meer, dachte 
sie nicht an Widrigkeiten und Kümmernisse. 
Sie dachte nicht an ihre dunkle Wohnung 
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daheim, in der sie wie ein Grottenolm hauste, 
die sie seit fast einem Jahr nicht mehr geputzt 
hatte und die allmählich in den Zustand der 
Verwahrlosung überging. Was sich inzwischen 
wohl alles in den breiten Fugen zwischen den 
Dielen auf dem Fußboden tummelte? In zwei 
Wochen würde Isabel dorthin zurückkehren 
müssen. Doch zwei Wochen erschienen ihr im 
Augenblick endlos, und bis es so weit war, bis 
der Tag der Abreise käme, würde sie einfach 
nicht daran denken. Sie dachte an nichts. An 
gar nichts. Hier dachte sie nicht darüber nach, 
was künftig sein würde, und ebenso wenig 
dachte sie an die dunkle, schwere Trauer, die 
hinter ihr lag und die sie in einen ganz beson-
deren Abgrund gezogen hatte, aus dem sie lan-
ge Zeit nicht hatte emporklettern können. An 
diesem Ort war ihr Kopf vollkommen leer und 
es war ihm noch nie so gut gegangen.

Ein wenig getrübt wurde Isabels Glück nur 
durch die unzähligen Touristen. Nach Johan-
nas begeisterten Schilderungen am Abend 
zuvor hatte Isabel sich eine Einöde ausgemalt 
und nicht Heerscharen von Wanderern, die 
sich wie sie vom starken Wind nicht hatten 
abschrecken lassen. Isabel wollte allein sein, 
nur für sich. Allein genießen. Sie wollte sogar 
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für einen kurzen Moment ein bisschen einsam 
sein, nur ein kleines bisschen, dabei hatte sie die 
Einsamkeit immer gefürchtet. Doch stattdessen 
klackten nun unentwegt Wanderstöcke rings 
um sie herum. Das Geräusch, das sie erzeug-
ten, bohrte sich empfindlich in Isabels Kopf, 
und sie wünschte sich, dass all diese Menschen 
samt ihrer modernen Freizeitausrüstung ein-
fach verschwänden.

Sie hob einen rotbraunen Stein vom Boden 
auf, Lavaschlacke, staunte darüber, dass er 
sich ganz leicht in ihren Händen anfühlte und 
bemerkte zu spät, wie scharfkantig er war. Er 
verletzte sie an der Hand. Ihre Hände waren 
fast immer zu trocken, die Haut riss schnell ein 
und noch heute Morgen hatte sie kurz daran 
gedacht, Johannas teure Handcreme zu benut-
zen, es aber wie meistens vergessen. Johanna 
besaß ein ganzes Arsenal teurer Cremes, für 
jede Körperpartie eine eigene. „Warte nur, 
bis du in mein Alter kommst“, sagte Johanna, 
„dann wirst du es verstehen.“ Mit überra-
schend großer Kraft, die sich ihrer Empörung 
über die geritzte Haut verdankte, warf Isabel 
den Stein weit weg, traf dabei beinahe einen 
Wanderer, der daraufhin mit österreichischem 
Akzent schimpfte und mit seinem Stock in der 
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Luft herumfuchtelte, und rieb vorsichtig über 
die Abschürfung an ihrer Hand.

Seit sieben Tagen waren sie nun auf Madeira. 
An diesen sieben Tagen hatte Johanna Isabels 
nahezu unstillbare Sehnsucht, auf das Meer zu 
blicken, zuerst mit Erstaunen zur Kenntnis 
genommen, dann mit leichter Belustigung.

Der Stein aus Basalt, den sie danach auf-
hob, war wesentlich schwerer, hart und glatt. 
Ganz vorsichtig trat Isabel an den Abgrund 
heran und blickte nach unten. Immerhin, sie 
konnte es jetzt und fand sich ungeheuer mu-
tig. Wurde es nicht von Tag zu Tag besser? 
Sie zögerte kurz und warf den Stein dann 
mit einer gewissen Befriedigung hinunter, 
stellvertretend für den, der ihre Hand verletzt 
hatte. Ihre Erwartung, seinen Weg verfolgen 
zu können, bis er unten aufschlüge, wurde 
enttäuscht, denn sie hörte ihn nicht. Sie hörte 
nur das anhaltende Klacken der Wanderstöcke 
im Hintergrund und die Wellen, die hundert 
Meter unter ihr laut gegen den Fels schlugen. 
Oder waren es zweihundert Meter oder noch 
mehr? So nah, wie sie gewünscht hätte, wagte 
sie sich nicht an den Rand, obwohl sie sich 
gleichzeitig unerklärlich nach der Tiefe sehnte. 
Aber es könnte jemand da sein. Jemand könnte 
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plötzlich viel zu dicht hinter ihr stehen, ohne 
dass sie es bemerkte.

Johanna wartete weiter unten auf sie, an dem 
Haus mit den Palmen, das dem Parkwächter 
der Halbinsel Ponta de São Lourenço gehörte. 
Der Weg sei ihr heute zu beschwerlich und 
außerdem sei es viel zu windig. „Aber geh du 
nur“, hatte sie gesagt, „du hast das alles ja noch 
nie gesehen. Nimm den Fotoapparat mit, dann 
kannst du dein Meer fotografieren. Ich lese 
hier und warte auf dich. Mir geht es gut.“

„Wirklich?“, hatte Isabel gefragt.
„Ja, wirklich.“

Isabel und Johanna kannten sich seit vier 
Monaten. Seit einhundertneunzehn Tagen, um 
genau zu sein. War das lang oder kurz? War 
das bereits eine kleine Ewigkeit oder so flüch-
tig wie ein Windhauch, der nicht blieb, der 
nichts auszurichten vermochte, höchstens ein 
Blatt über die Straße fegte? Isabel führte im 
Geist über die Anzahl der Tage und Wochen 
Buch. Auch über diese Marotte amüsierte sich 
Johanna manchmal, und deshalb würde Isabel 
ihr morgen früh beim Aufwachen gewiss nicht 
mitteilen, dass nun der einhundertzwanzigste 
Tag ihrer Bekanntschaft angebrochen sei, ob-
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wohl sie es gern täte. Am liebsten hätte sie der 
ganzen Welt verkündet: Seht her! Ich kenne 
diese wundervolle Frau seit einhundertzwan-
zig Tagen! Stattdessen würde sie es für sich 
behalten und die runde Zahl im Stillen feiern.

Seit sieben Tagen waren sie nun hier und 
an jedem dieser sieben Tage hatte Isabel dem 
Moment entgegengefiebert, in dem sie endlich 
aufs Meer würde blicken können, aus nächster 
Nähe, nicht aus der Entfernung. Und wenn es 
dann endlich so weit war, starrte sie schwei-
gend auf das Wasser, mit großen Augen und 
leicht geöffnetem Mund. Johanna nahm es 
mit Belustigung zur Kenntnis. Immer lächel-
te sie auf diese bestimmte Art, die tief innen 
einen leichten, bis dahin unbekannten Groll in 
Isabel hervorrief, auf eine Art, die sie als he-
rablassend empfand, obgleich sie ganz genau 
wusste, dass Johanna es liebevoll meinte.

Doch ihr Ärger währte immer nur kurz und 
war im nächsten Augenblick wieder verflogen. 
Ihre Zuneigung für Johanna war viel stärker, 
als es jeder Zorn hätte sein können. Ihre 
Zuneigung war grenzenlos. Auch die Tatsache, 
dass es von den sieben Tagen an dreien gereg-
net hatte, konnte sie nicht erschüttern. Für 
den ersten Regen, der in der Nacht begonnen 



14 15

und den ganzen nächsten Tag angehalten 
hatte, so dass sie sich draußen nur in wetter-
fester Kleidung bewegen konnten, hatte sie 
im Scherz Johanna verantwortlich gemacht. 
Schließlich war sie es, die Isabel Ende Oktober 
nach Madeira verschleppt hatte. Nein, es war 
sogar schon Anfang November. Isabel hatte 
die Uhrzeit vergessen, die Wochentage, den 
Kalender, doch jetzt fiel es ihr wieder ein. 
November. Zu Hause hatte längst der Herbst 
begonnen, hier herrschten tagsüber um die 
zwanzig Grad. Wäre Isabel jetzt zu Hause in 
ihrer Eineinhalb-Zimmer-Wohnung in Berlin-
Neukölln, liefe die Gasetagenheizung auf 
Hochtouren, weil sie so schnell fror, und das 
Geräusch der anspringenden Therme, das ver-
brennende Gas, würden ihr ein vertrautes, un-
gutes Gefühl im Magen bereiten. Es würde sie 
an die Gasrechnung erinnern, an das schwieri-
ge Leben mit all den übrigen Rechnungen und 
an Einkäufe in trostlosen Billig-Supermärkten, 
die ihr die Laune restlos verdarben. Der Blick 
zu Hause aus den ungeputzten Fenstern in den 
dunklen Hinterhof zeigte Isabel einen kranken 
Baum und die Mülltonnen.

Johanna hatte sie vor Reiseantritt gewarnt: 
„Nimm einen warmen Pullover mit und vor 
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allem Regenkleidung!“ Natürlich hatte Isabel 
sie nicht im Ernst für den Regen auf Madeira 
verantwortlich gemacht. Auch nicht für den 
dichten Nebel, der wie aus dem Nichts kam und 
in Schwaden den Berg hochkroch, ohne sich 
vorher anzukündigen. In Sekundenschnelle 
wurde er undurchdringlich. Der Nebel war 
Isabel unheimlich, so sehr, dass sie nachts so-
gar manchmal von ihm träumte. Johanna er-
zählte ihr dann am nächsten Morgen, sie habe 
im Schlaf um sich geschlagen und sei durch 
nichts zu beruhigen gewesen. Isabel hasste 
Berichte darüber, wie sie sich im Schlaf verhal-
ten hatte. Sie fühlte sich dann hilflos. Wehrlos. 
Blöße zu zeigen, war ihr unangenehm und sie 
schämte sich. 

Nach jeder Beschwerde über das Wetter hat-
te Isabel Johanna sofort in den Arm genom-
men und ihr unzählige Küsse auf Wangen, 
Augenlider und Stirn gehaucht, so als fiele 
ihr zu spät auf, dass sie mit dem Scherz mög-
licherweise zu weit gegangen war und sich 
wie ein ungezogenes Kind benommen hatte. 
Mit Johanna war alles so neu, so zerbrech-
lich und Isabel wollte behutsam sein. Kannte 
sie Johanna schon nach nur vier Monaten? 
Konnte überhaupt jemals die Rede davon sein, 
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einen anderen Menschen zu kennen, wirklich 
zu wissen, was er im nächsten Moment täte, 
ganz gleich nach welcher Zeit?

Was war das Besondere am Meer? Warum 
musste Isabel immerzu auf das Wasser blicken, 
seit sie hier waren, jeden Tag? Dachte sie da-
bei wirklich an gar nichts? Ging ihr nichts 
im Kopf herum? Das Leben. Ihr bisheriges 
und ihr zukünftiges. Ihr Dasein zu Hause als 
lichtscheues Höhlentier, dessen Augen lang-
sam verkümmerten und das im ersten Stock, 
Seitenflügel, niemals das Sonnenlicht und den 
Himmel sah. Die Liebe. Der Tod. Nur ein 
kleiner Schritt nach vorn und sie würde die 
Steilküste hinunterfallen, wie zuvor der Stein. 
Ohne ein Geräusch, das Meer war zu laut. Die 
klackenden Wanderstöcke jedoch wären im-
mer noch zu hören, und wahrscheinlich würde 
niemandem auffallen, wenn sie plötzlich nicht 
mehr da wäre. Würde sie beim Fallen eigent-
lich mehr Zeit benötigen als der Stein, oder 
ginge es schneller? Spielte das eine Rolle?

Wenn sie sich irgendwann vom Wasser ab-
wandte und befand, es sei im Grunde eintönig, 
in jeder Minute tat dieses Meer dasselbe, tag-
aus, tagein, seit Jahrhunderten, seit Millionen 
von Jahren, seit Anbeginn der Welt, dann 
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vermisste sie es im nächsten Moment bereits; 
und abends im Bett, wenn sie Johannas gleich-
mäßigen Atem neben sich hörte, sehnte sie 
voller Ungeduld den kommenden Tag herbei, 
an dem sie es endlich wieder würde anschauen 
können.

Sie musste zurückgehen. Johanna würde 
schon auf sie warten.


