
Andrea Karimé 
 Alamat 
 Wegzeichen      arabisch-deutsche Erzählungen
   

   konkursbuch
   Verlag Claudia Gehrke



~5~



~10~ ~11~

charouf – Hammel, gegrillt

Kurz nach meinem achten Geburtstag prägte ich mir das 
Leuchten der Granatapfelkerne ein und am gleichen Tag 
lernte ich, mich zu schämen.

Ich hatte eine Weile den Garten erforscht und ei-
nen Granatapfel gepflückt, der Inhalt war Schatz und 
Geheimnis, rosa leuchtend wie gefärbtes Glas, aber die 
Ansammlung kleinster kostbarer Steinchen war ja nicht 
essbar, meiner Meinung nach. Ich durfte es nicht meinem 
Vater sagen, so ganz anders als deutsche Äpfel, er würde es 
nicht verstehen, bitter, staubig, und er würde mich zwin-
gen sie zu mögen.

Ich versuchte mir gerade das Funkeln der Kerne ein-
zuprägen, als ich meinen Namen hörte: „Farida, komm 
her mein Schatz!“ Der Ton meines Vaters war gemischt 
aus Zärtlichkeit und versteckter Drohung und ich wusste, 
dass jetzt völlige Unterwerfung von mir gefordert würde. 
Sein Zeigefinger machte schaumschlagende Bewegungen 
in der Luft. Der Rauch des Grills brannte in meiner Nase, 
als ich vor ihm stand. Er knabberte an etwas, das knusprig 
frisch gegrillt war. „Iss, nimm etwas, das Papa sehr gern 
mag.“ Er hielt es mir mit der Gabel unter meine Nase, 
doch das anschwellende Gelächter meiner Verwandten 
hielt den Kopf auf, der sich gerade auf das schwarz-braun 
geröstete Etwas zu bewegen wollte.

„Was ist das?“, fragte ich nun misstrauisch. Doch zwei är-
gerliche Augen verschlossen mir den Mund, der sogleich 
wieder von der eindringenden Gabel geöffnet wurde. 
„Frag nicht soviel!“ 

Vorsichtig begann ich zu kauen. Das Knusprige in mei-
nem Mund wurde weich und ich spürte, wie beim Aufbei-
ßen eine Art Flüssigkeit aus dem Stück Fleisch in meinen 
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Hals rann. Es schmeckte nicht. Es schmeckte ein wenig 
nach Fisch. Es war innen roh. Das war nicht ungewöhnlich. 
Mein Vater ließ mich öfter rohes Fleisch essen. Manches 
mochte ich, manches hasste ich. Immer musste es geges-
sen werden. Aber warum lachten alle so schadenfroh? Ich 
verstand nicht, und das trieb mir auch noch die Tränen in 
die Augen. Da griff sich Onkel Ahmed in den Schritt. Und 
bewegte sich seltsam hin und her. „Gut, Onkel, gut“, sagte 
er auf Deutsch und sein Lächeln schien zu verschmieren, 
so sehr, dass ich daran abrutschte und mein Gleichgewicht 
verlor. Oder war es der Ekel, der aus meinem Magen kroch, 
der mein Gleichgewicht störte. Mein Vater packte mich 
am Arm. „Iss!“ und kaute dann sein Stück Fleisch mit der 
Seelenruhe eines Schlachters vor der Bank. Verachtung lag 
in seinem Blick, als ich zu würgen und zu heulen begann, 
und er drehte sich von mir weg. Was ich nicht mehr sehen 
konnte, war das triumphierende Lächeln, mit dem er sich 
den anderen zuwandte, deren Schadenfreude immer lau-
ter wurde. Und mit jeder erneuten Steigerung ihrer Lach-
salven wurde mir heißer, und der Wunsch wuchs, mich zu 
verstecken, klein zu werden, immer kleiner und schließlich 
zu verschwinden in der dunklen Höhle des Granatapfels, 
wie in einem fernen Schloss. Ich versuchte mit aller Kraft 
die Tränen nach innen zu rufen, den fischig-fettigen Ge-
schmack zu ignorieren und schließlich zu schrumpfen. 
Ich schaffte es auch. Nur nicht lang genug. „Hammeleier, 
mein Schatz“, hörte ich meinen Vater hämisch rufen, „Du 
isst Hammeleier“, und als Winzling wollte ich mit der 
zerkleinerten und ganz und gar nicht in meine Biologie-
kenntnisse passenden Information fliehen. Seit wann legen 
Hammel Eier? Doch da – das Schaf das ist ein Säugetier, 
Granatapfel komm tanz mit mir – drehte und wirbelte ich 
im Gras und überschlug mich, bis die Grillglut erkaltet war. 
Was blieb war die Asche. Und die Scham: granatapfelhell.
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