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charouf — Hammel, gegrillt

Kurz nach meinem achten Geburtstag pragte ich mir das
Leuchten der Granatapfelkerne ein und am gleichen Tag
lernte ich, mich zu schamen.

Ich hatte eine Weile den Garten erforscht und ei-
nen Granatapfel gepflickt, der Inhalt war Schatz und
Geheimnis, rosa leuchtend wie gefirbtes Glas, aber die
Ansammlung kleinster kostbarer Steinchen war ja nicht
essbar, meiner Meinung nach. Ich durfte es nicht meinem
Vater sagen, so ganz anders als deutsche Apfel, er wiirde es
nicht verstehen, bitter, staubig, und er wiirde mich zwin-
gen sie zu mogen.

Ich versuchte mir gerade das Funkeln der Kerne ein-
zupragen, als ich meinen Namen horte: ,Farida, komm
her mein Schatz!“ Der Ton meines Vaters war gemischt
aus Zartlichkeit und versteckter Drohung und ich wusste,
dass jetzt vollige Unterwerfung von mir gefordert wirde.
Sein Zeigefinger machte schaumschlagende Bewegungen
in der Luft. Der Rauch des Grills brannte in meiner Nase,
als ich vor ihm stand. Er knabberte an etwas, das knusprig
frisch gegrillt war. ,Iss, nimm etwas, das Papa sehr gern
mag.“ Er hielt es mir mit der Gabel unter meine Nase,
doch das anschwellende Gelachter meiner Verwandten
hielt den Kopf auf, der sich gerade auf das schwarz-braun
gerostete Etwas zu bewegen wollte.

»Was ist das?“, fragte ich nun misstrauisch. Doch zwei ar-
gerliche Augen verschlossen mir den Mund, der sogleich
wieder von der eindringenden Gabel gedffnet wurde.
,Frag nicht soviel!*

Vorsichtig begann ich zu kauen. Das Knusprige in mei-
nem Mund wurde weich und ich splrte, wie beim Aufbei-
Ben eine Art Flussigkeit aus dem Sttick Fleisch in meinen
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Hals rann. Es schmeckte nicht. Es schmeckte ein wenig
nach Fisch. Es war innen roh. Das war nicht ungew6hnlich.
Mein Vater lie3 mich 6fter rohes Fleisch essen. Manches
mochte ich, manches hasste ich. Immer musste es geges-
sen werden. Aber warum lachten alle so schadenfroh? Ich
verstand nicht, und das trieb mir auch noch die Tranen in
die Augen. Da griff sich Onkel Ahmed in den Schritt. Und
bewegte sich seltsam hin und her. ,,Gut, Onkel, gut®, sagte
er auf Deutsch und sein Lacheln schien zu verschmieren,
so sehr, dass ich daran abrutschte und mein Gleichgewicht
verlor. Oder war es der Ekel, der aus meinem Magen kroch,
der mein Gleichgewicht storte. Mein Vater packte mich
am Arm. ,Iss!“ und kaute dann sein Stiick Fleisch mit der
Seelenruhe eines Schlachters vor der Bank. Verachtung lag
in seinem Blick, als ich zu wirgen und zu heulen begann,
und er drehte sich von mir weg. Was ich nicht mehr sehen
konnte, war das triumphierende Lacheln, mit dem er sich
den anderen zuwandte, deren Schadenfreude immer lau-
ter wurde. Und mit jeder erneuten Steigerung ihrer Lach-
salven wurde mir heiBer, und der Wunsch wuchs, mich zu
verstecken, klein zu werden, immer kleiner und schlieBlich
zu verschwinden in der dunklen Hohle des Granatapfels,
wie in einem fernen Schloss. Ich versuchte mit aller Kraft
die Tranen nach innen zu rufen, den fischig-fettigen Ge-
schmack zu ignorieren und schlieBlich zu schrumpfen.
Ich schaffte es auch. Nur nicht lang genug. ,Hammeleier,
mein Schatz®, horte ich meinen Vater hamisch rufen, ,Du
isst Hammeleier®, und als Winzling wollte ich mit der
zerkleinerten und ganz und gar nicht in meine Biologie-
kenntnisse passenden Information fliehen. Seit wann legen
Hammel Eier? Doch da — das Schaf das ist ein Sdugetier,
Granatapfel komm tanz mit mir — drehte und wirbelte ich
im Gras und tberschlug mich, bis die Grillglut erkaltet war.
Was blieb war die Asche. Und die Scham: granatapfelhell.
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