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Dienstag frih

Es begann an einem Dienstag, ganz plotzlich,
als ich aufwachte und mich fragte: Wer liegt
da neben mir?

Ich konnte noch nicht richtig denken, und
trotzdem wusste ich sofort, es war Dienstag,
es musste Dienstag sein. Dariiber bestanden
keine Zweifel. Mein Korper war an die-
sem Morgen nicht vom Schlaf erholt, mein
Nacken tat weh, mein Mund war trocken und
voller schlechten Schlafgeschmacks. Es gibt
guten und schlechten Schlafgeschmack. Der
an diesem Morgen war schlecht.

Dienstage habe ich noch nie gemocht.
So wie andere Menschen {iblicherweise
Montage hassen oder manche auch triste,
zahe Sonntagnachmittage, an denen nichts
passiert, verabscheue ich Dienstage. Ein ge-
wohnlicher Wochentag, sollte man meinen,
harmlos und unschuldig; bescheiden fiigt er
sich in die Woche ein ohne weiter aufzufal-
len oder sich in den Vordergrund zu dréngen.



Doch das stimmt nicht. Der Dienstag ist
nicht so harmlos, wie er scheint. Nahezu alle
Katastrophen meines bis zu diesem Zeitpunkt
zweiundvierzig Jahre dauernden Lebens sind
ausnahmslos an Dienstagen eingetreten.
Dienstag ist mein personlicher Krisentag.

Ich befand mich in jenem unwirklichen
Zustand zwischen Schlaf und Erwachen,
in dem das Bewusstsein noch nicht die
Oberhand gewonnen hat, das Denken mit
einiger Verspiatung hinterherhinkt, die Sinne
jedoch bereits eifrig Signale senden, vor al-
lem dann, wenn etwas nicht stimmt. Ich lag
auf der Seite und sah die Frau direkt vor mir.
Sie schlief. Auch sie lag auf der Seite, mir
zugewandt, so dass ich sie betrachten konnte.
Eine Falte hatte sich senkrecht zwischen ihre
Augenbrauen gegraben, eine Falte, die auch
blieb, wenn ihr Gesicht entspannt war. Durch
ihre dunkelblonden Haare zogen sich silber-
graue Féaden, wie hiibsch glinzendes Lametta.
Um ihren Mund lag etwas Spdttisches, aber
vielleicht beruhte dieser Eindruck auch nur
auf meinem Zustand: ich war noch immer
nicht wach. Trotzdem nahm ich die Frau



neben mir iiberdeutlich wahr, ich roch sie
und fiihlte mich von ihr bedringt, obwohl sie
schlief. Ich lag so dicht neben ihr, dass ich
ithren regelméfigen Atem als sanften Hauch
im Gesicht zu spiiren glaubte. Er kitzelte
mich, und am liebsten hétte ich mich wie
wild gekratzt. Ich wollte den fremden Atem
aus meinem Gesicht wegwischen. Ich wollte
vor der Wirme, die diese Frau ausdiinste-
te und die mich an aneinander gedringte,
dampfende Tierleiber im Stall denken lief3,
zuriickweichen, doch ich konnte mich nicht
riihren. Seltsam, dass mir an diesem Morgen
ausgerechnet ein Stall und grofle, warme
Tiere, wahrscheinlich Kiihe, in den Sinn
kamen — ich bin in der Stadt grof3 geworden.

Die Frau und ich, wir lagen unter einer
Bettdecke, wie ich schnell feststellte, und die
Néhe war mir unangenehm. Die Knopfe des
blau gemusterten Bettbezugs befanden sich
oben, am Kopfende. Eine von uns beiden
musste die Decke im Lauf der Nacht verdreht
haben. Niemals konnte ich so einschlafen.
Nicht, dass es von grofler Bedeutung ge-
wesen ware, aber es storte mich an diesem



Morgen und vergroferte mein Unbehagen.
Ich wollte nicht langer unter der Decke neben
einer Frau liegen, die mir nicht vertraut war,
mit Knopfen, die eigentlich auf die FuB3seite
gehorten, an meinem Kinn.

Vorhin hatte sie die Hand nach mir ausge-
streckt, davon war ich aufgewacht. Ich hatte
die Beriihrung nicht getrdumt. Die Hand hatte
sich zuerst auf meinen Arm gelegt und dann
meine Brust gestreift. Sicher war es keine
erotische Beriihrung, da sie unbewusst oder
schlaftrunken geschah, aber sie hatte mich
alarmiert.

Das Bett war so klein. Das Bett war ganz
schmal und eng, eine Falle, und ich wollte um
mich schlagen, um ihr zu entfliehen.

An diesem Dienstagmorgen war sie mir
plotzlich vollkommen fremd. Fremd und
unheimlich. Im engen Bett, das ich sonst
immer als grofziigig empfunden hatte, er-
trug ich die Ndhe zu ihr kaum. Ich kannte ihr
Gesicht so gut wie kein anderes, doch nach
dem Aufwachen schien es so, als wire dieses
Gesicht zwar unter der Rubrik ,,mir bekannt*
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in meiner Erinnerung abgelegt, als hitten sich
jedoch alle vertrauten Bezlige dazu mit einem
Mal aufgel0st.

Natiirlich wusste ich, dass es Friederike
war, die hier neben mir lag und schlief. Ich
wusste es, und doch war sie mir fremd. Einer
entlegenen Region in meinem Kopf war diese
Information bekannt, doch sie drang nicht zu
mir durch. Friederike, in heiteren Stunden
,Fritzi* geheiflen — ein Kosename, den ich als
iiberaus zértlich empfand, sie allerdings nicht
mochte oder zumindest nicht zu mdgen vor-
gab. Ich glaube, in Wahrheit wurde sie gerne
so genannt, sie genoss es, und sich dagegen
zu verwehren, war Teil eines Spiels zwischen
uns, eines von vielen. Ich sagte ,Fritzi“ zu
ihr, damit sie emport entgegnen konnte:
Nenn mich nicht so! Dabei lachte sie immer,
und ich liebte sie iiberschdumend. Fritzi war
wie ein Kuss, ein Knabbern am Ohr, wie das
langsame Hinaufstreichen mit beiden Handen
von der Taille bis zu den Briisten. Fritzi zu
sagen, war wie ihren Kopf zu umfassen, sie
anzusehen und meine Seele langsam in ihre
pldtschern zu lassen. Fritzi war vertraut und
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intim. Ein Zeichen dafiir, dass alles gut war.

Dienstag friih, als ich erwachte, hie3 die
Frau neben mir nur noch Friederike. Nicht
mehr Fritzi. Das Fritzi-Gefiihl war ver-
schwunden, und auf einmal konnte ich mir
nicht mehr vorstellen, dass es jemals vorhan-
den gewesen wire. Hatte ich sie nicht erst ges-
tern Abend noch so genannt? Gestern Abend,
das schien so lange her zu sein. Zwischen
gestern Abend und heute friih lag eine Nacht,
in der sich offenbar nicht nur die Bettdecke
um hundertachtzig Grad gedreht hatte.

Ich lag da, riihrte mich nicht und wartete
darauf, dass meine Gefiihle endlich zuriick-
kehrten. Doch sie blieben verschollen.

Nichts war am Montag vorgefallen. Nichts
hatte sich ereignet, jedenfalls nichts Unge-
wohnliches. Nicht am Montag, nicht am
Sonntag, nicht am Samstag und ebenso wenig
an den Tagen davor. Ich konnte riickwarts
zahlen, solange ich wollte, es erkldrte mir
nichts.

Ich muss aufstehen, bevor sie wach wird,
dachte ich. Ich muss aufstehen, sofort! Die
Vorstellung, dass sie gleich ihre Augen auf-
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schlagen und mich ansehen wiirde, schien
mir unertrdglich. Gleichzeitig wagte ich
nicht, mich zu bewegen, aus Angst, genau
dies konnte geschehen. Friederike hatte das
Gefiihl, das mir tuber Nacht unerklarlicher-
weise abhanden gekommen war, nicht verlo-
ren, dessen war ich mir sicher.

Doch wenn es auch bei ihr so wire — zwei
Fremde, die sich nach dem Aufwachen an-
starren?

Ich fasste mir ins Gesicht, wie um zu
tiberpriifen, ob wenigstens ich noch die-
selbe war wie gestern Abend, und dann
merkte ich es. Etwas war mit meiner Haut
los. Etwas Schwerwiegendes. Eine Reizung.
Ein Ausschlag. Ich wusste nicht, was es
war, aber ich erstarrte, als ich es unter
meinen Fingern spiirte. Es handelte sich
um zwei kreisformige Stellen auf der lin-
ken Gesichtshilfte, eine an der Schlife, die
andere auf der Wange. Ich musste zum
Spiegel. Die beiden Stellen juckten, jetzt,
wo ich sie beriihrte, und kleine Erhebungen
hatten sich darauf gebildet, die mich an die
blasse Haut eines nackten Héhnchens im
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Supermarkt erinnerten. Etwas Derartiges
war noch nie in meinem Gesicht gewesen.
Entsetzt zog ich meine Hand wieder weg.

Die Sonne begann, in das ostwirts liegende
Zimmer zu dringen, bald hitte sie das Bett
erreicht. Der Tag versprach genauso schon
zu werden wie alle vorangegangenen. Zwei
Wochen ununterbrochen schones Wetter.
Mir ging der ewige, nicht enden wollende
Sonnenschein auf die Nerven. Jeden Tag
Sonne. Ich ersehnte Regen, grauen, bedeck-
ten Himmel, Feuchtigkeit, die die Luft durch-
trankte. Ein ordentliches Gewitter.

Ich musste jetzt sofort aufstehen. Vielleicht
wiirde ich dann wieder normal werden.
,,Normal werden‘ — ein besserer Ausdruck fur
das, was ich verloren hatte, fiel mir nicht ein.
Vorsichtig hob ich die Decke an, blo keine
Erschiitterung, keinen Lufthauch erzeugen,
die mich verraten wiirden, und schlingelte
mich darunter hervor.
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Kasekuchenhilfe

Friederike. Zogerlich sprach ich es aus, wie
um den Klang zu testen, zogerlich und sehr
leise.

Wiirde sich dieser Name nun unweiger-
lich in meinem Leben festsetzen? War ich
iiberhaupt bereit flir einen neuen Namen?
Friederike. Es war ungewohnt, ihn iiber
die Lippen zu bringen, und anfangs woll-
te er nicht so recht herausschliipfen. Der
Kosename Fritzi war noch lange nicht gebo-
ren, dazu kam es erst spéter.

Fiinf Jahre und einige Monate zuvor er-
wachte ich eines Morgens und wusste, dass
ich mich in Friederike verliebt hatte.

Es war ein x-beliebiger, gewohnlicher Tag
mitten in der Woche. Wochentage haben fiir
mich keine besondere Bedeutung; es soll ja
Menschen geben, die diesbeziiglich sehr aber-
gldubisch sind. Ich wei3 aber noch genau,
dass es kein Dienstag gewesen sein kann.
An einem Dienstag wire es mir unmdoglich,
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