LESEPROBE

Annette Wieners
Die Beerdigung
threr Mutter

Romzan

KONKURSBUCH
VERLAG CLAUDIA GEHRKE



Von wegen, in Kirchen ist es kithl. Und von wegen, in
Kirchen wird nicht gemeckert. Als ich es wagte, mich
noch in die zweite Reihe zu quetschen, wurde ich sogar
gekniffen. Dabei hatte meine Freundin ausdriicklich
verlangt, dass ich hinter ihr sitze wie friher, und fiir
mich war damit alles klar. Mein Atrsch bohrte sich ein
Loch zwischen all dem anderen Fleisch und da war ich.

Die Haare meiner Freundin waren linger geworden
und lagen direkt vor mir auf der Gebetbuchablage. Ich
fasste hinein und bertihrte thren Kopf. Sie drehte sich
um und sagte meinen Namen. Ich beugte mich vor und
flusterte: du bist gebenedeit unter den Frauen, und sie
gluckste und musste sich von ithrem Bruder anrempeln
lassen. Ihr Vater ignorierte uns.

Als Tochter der Toten trug sie selbstverstindlich
Schwarz. Schwarz hatte ihr schon immer gut gestan-
den, doch als sie sich jetzt erthob zum Gejaule der
Orgel, da hielt ich die Luft an. Sie trug das schwarze
Cocktailkleid, das ich noch vom Abiball kannte. Freie
Schultern, kurz, eng. So eng, dass es sich an ihr hoch-

geschoben hatte.



Meine Freundin knickte ein in den Knien und ver-
suchte, den Stoff mdglichst unauffillig hinten am Saum
zu packen. Aber ihre Finger flatterten so, dass jeder in
der zweiten Reihe anfing, da hinzustarren. Und in der
dritten garantiert auch.

Ich beugte mich noch einmal vor und beruhigte
thre Hand. Sie stellte sich wieder gerade hin und lie3
das Kleid wie es war. Vermutlich aber verdringte sie
das Kleid dadurch komplett aus ihrem Bewusstsein.
Denn als ob es moglich wire, stellte meine Freundin im
Anschluss ein Bein auf das Binkchen, das man zum
Khnien benutzt. Und ratsch! Ein Riss im Kleid. Und gar
nicht mal so leise, obwohl die Orgel auch noch nicht
fertig war.

Jetzt guckten natiirlich erst recht alle. Meine Freun-
din tastete den Riss ab mit beiden Hinden, das Ausmal3
war schrecklich, die Leute gafften ihr die Beine hoch bis
fast oben hin.

Weill war sie mitten im schwarzen Riss, und was
man vom Slip sah, lie auf rote Seide schlieen. Die
Leute tuschelten, ich horte auch wen kichern, der Kerl
neben mir rihrte sich jetzt gar nicht mehr, ich funkelte
thm ziemlich streng ins Gesicht. Dann zog ich meine
Bluse aus, ich hatte ja noch das Top darunter, und
wollte sie meiner Freundin um die Huften schlingen.
Aber sie?



Sie zog ihr Kleid langsam nach oben, immer weiter
nach oben, bis Uber die Hiiften hoch, und was sie da
abpellte, das hitte nicht einmal ich ahnen kénnen. Da
klemmte ein Foto von ihrer Mutter, klemmte an der
Seite unter ithrem Slip, ein Foto von ihrer Mutter wie
sie meine Freundin auf dem Arm hielt vor neunzehn
Jahren.

Und da endlich hatte sie es geschafft. Da sahen die

Leute weg,

Meine Freundin hie3 Charlotte. Ich traf sie am ersten
Schultag, sie wollte genauso wie ich an dem Tisch
sitzen, der direkt vor der Lehrerin stand. Wir packten
beide unsere Ranzen auf den Tisch und versuchten, die
Andere damit wegzudriicken, bis unsere Lehrerin uns
zurechtwies, weil sowieso immer zwei Kinder an einem
Tisch sitzen mussten. Wir stellten unsere Stithle neben-
einander und schoben uns darauf, die Ranzen allerdings
lieBen wir zur Vorsicht noch auf dem Tisch.

Meiner war blau und ich hatte ihn schon Tage vorher
selbst gepackt. Ich kannte mich aus mit dem Alphabet
und hatte den Ehrgeiz entwickelt, fiir jeden Buchsta-
ben, der mir einfiel, einen Gegenstand einzustecken.
Anspitzer, Buch, Clown.

Auf die Buchstaben D und E und M war ich beson-

ders stolz. Ich hatte eine Dose Erbsen-und-Mohren



geoffnet, ausgekippt und gespilt. Ich sortierte die
Moéhren aus den Erbsen, verpackte beides in Tiiten und
stellte sie zusammen mit der Dose in den Ranzen. So
hatte ich drei Buchstaben auf einen Schlag geschaftt.
Vielleicht sogar vier, mit T wie Ttte. Aber fir T hatte
ich schon ein Taschentuch im Ranzen und dabei sollte
es bleiben. Ich war wirklich fit fir die Schule.

Nur fiir den Buchstaben Sch war mir nichts einge-
fallen. Zu meinem Arger dachte ich immer an Scheil3e
und kam damit nicht weiter. Diese Liicke war ein Makel,
aber ich hitte sie nicht um jeden Preis geftllt.

Als ich horte, das Kind neben mir am Tisch heil3e
Chatlotte, dachte ich: Na und? Die hitte ich trotzdem
nie in meinen Ranzen genommen.

Und dann, als ich wenige Tage spiter sah, dass sie
thren Namen mit C am Anfang schrieb, war ich froh,
dass sie fiir meine Liicke auch gar nicht in Frage gekom-
men wire. Allerdings tberlegte ich zu dem Zeitpunkt
schon, ob Charlotte nicht besser gewesen wire als der
Clown, dessen Spieluhr mir so dermaflen zum Hals

raushing. Es schoss mir einfach so durch den Kopf.

Die Toten soll man ruhen lassen. Eine Weisheit, die
mir sinnvoll schien, selbst wenn ich die Einzige bleiben
sollte, die ihr folgte in der zweiten Reihe der Kirche. Ich

guckte mir meine Hinde an, wackelte mit den Schuh-
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spitzen und fand endlich einmal Zeit, meinen Becken-
boden zu trainieren.

Die anderen Leute starrten auf den Sarg mit Char-
lottes Mutter und wie ich feststellen musste, wagten
es auch einige wieder, einen Blick auf Chatlotte zu
werfen.

Charlotte sal3 kerzengerade, ihr Sitzen und auch
meine Bluse nun verbargen ihren Riss. Aber jeder
dachte daran. Jeder erinnerte sich und jeder iiberlegte,
warum sie wohl das Foto stecken gelassen hatte unter
ithrem Slip. Das Foto, auf dem ihre Mutter sie hielt vor
neunzehn Jahren.

Charlotte zog an dem Knoten, mit dem sie meine
Bluse auf ihrem Bauch zusammengebunden hatte. Ich
pustete Luft aus meinen Nasenlochern auf meine nack-
ten Arme, um sie zu spuren.

Die Leute schnieften und sangen und schielten.
Vorne sprach der Pastor.

Die Sonne schoss auf uns in Strahlen, mit dem
Schatten der Fensterkreuze liel3 sie ein Kafiggitter nie-
der neben Charlotte und mir. Wir beide hier, der Rest
jenseits, ich grinste. Dann streckte ich meinen linken
Arm durch die Gitterstibe, als Spiel eigentlich, aber
als ich den Arm entlang guckte bis hin zur Hand, sah
es aus, als deutete ich zum Sarg, kime dem Sarg sogar

nahe. Schnell zog ich mich wieder zurtick.
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Der Pastor redete tiber die Verstorbene, ich horte
gar nicht zu. Ich gihnte stattdessen. Und als die Orgel
einzudringen versuchte, um mich mit der Toten zu
verkleben, da summte ich mir Eigenes vor. Ich spihte
nicht mehr und ich streckte nichts mehr. An mir prallte
alles ab, so wie an dem Sarg alles abprallte, die Schall-
wellen und die Blicke und das Schniefen.

Der harte Sarg au3en, dann kam das Polster innen,
weich. Und mittendrin im Polster der Kern. Stumpfes,
Kaltes.

Wenn das Polster nicht wire, wenn das Kalte allein
im Sarg lige, dann schliige Stumpf auf Hart, wenn der
Sarg bewegt wiirde. Dumpf dréhnte es und schabte
und rumpelte umher, und das ginge natiirlich nicht.

Ich blieb, wo ich war. Ich saf3 anbei als Freundin.
Als Freundin bei der Tochter der Toten. Ich pustete
in Charlottes Haare dicht vor mir auf der Ablage,
damit sie mir die letzte Aussicht nahmen. Und damit sie
thren Geruch freisetzten nach dem Shampoo, das nur
Charlotte benutzte und das so ganz anders war als das
Shampoo von Charlottes Mutter.

Charlottes Mutter hatte immer so frisch und feucht
gerochen, manchmal nieste ich. Und dann lachte sie
und schuttelte ihr Haar.

Ich kauerte mich auf die Sitzkante der Kirchenbank

und schob meine Hiande unter Charlottes Mihne. Sie
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legte sich bis tiber die Handgelenke um mich und lag
dann still, und ich sah nicht mehrt, dass diese Hande

jemals woanders gewesen waren.

Meine eigene Mutter war Arztin. Sie hatte viel Geld.
Seitdem ich in die Schule ging, gab sie mir jeden Mor-
gen ein Scheinchen mit. Ich musste mir ja auch einiges
kaufen: die Busfahrt, das Frihstiick, das Mittagessen.
Zum Glick konnte ich mit Geld umgehen. Wenn ich
wenig al}, konnte ich in kurzer Zeit eine Menge an-
sparen. Ich tiberlegte mir, welche tollen Dinge ich mir
kaufen konnte, anstatt zum Bécker zu gehen. Ich tiber-
legte lange und immer linger und sah in der Zeit zu, wie
mein Geldhaufen wuchs.

Und dann beobachtete ich Charlotte beim Klauen.

Sie lungerte an der Kakaokasse herum, jedes Mal
wenn die Pause begann. Die meisten Kinder gaben
ihr Kakaogeld ab an einem Tisch in der Ecke der
Klasse, nahmen sich ein Tetrapack und gingen auf
den Hof. Charlotte legte ihr Geld in die Kasse, nahm
sich ein Tetrapack und fingerte an Ort und Stelle
daran herum.

Ich hatte zunichst den Verdacht, sie schaffte es
nicht, den Strohhalm reinzustecken, ohne dass er ab-
knickte, und ich wollte dieses Debakel gern genauer

ins Visier nehmen. Ich lauerte vom Flur aus, tagelang
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