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Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Etwaige
Abnlichkeiten mit realen Personen oder Ereignissen wiren
rein guféilliger Natur und sind nicht beabsichtigt.



Personen
Stefanie Krause, Politikerin
‘ Tiola Weinheimer, Pianistin

Petra Bartels, Kellnerin



icher, im Groflen und Ganzen geht es mir
S gut. Ich kann mich nicht beklagen. Ich fithre

ein gutes Leben, privilegierter als so manche
andere, dafiir schdme ich mich manchmal sogar.
Aber was noch viel besser ist: Ich bin wichtig. Jeder
ist gern wichtig, scheint ein Lebenselixier zu sein.
So eine Art Droge. Ich bin es aber wirklich. Ohne
mich lduft bis Sonntag gar nichts mehr, gerit alles
aus dem Ruder.
Ich misste gliicklich sein. Bin ich glicklich? Was
heif3t das schon — glucklich? Ich weil3 gar nicht, was
in letzter Zeit mit mir los ist, warum ich manch-
mal so unzufrieden bin. Sind das vielleicht die
Hormone? Als Viola damals so unausstehlich war,
stellte sich ja auch heraus, dass es an der Schild-
driise lag.
Viola. Sie klimpert schon den ganzen Abend auf
dem Fliigel herum. Ich hatte eigentlich gedacht, bei
zwei Etagen hért man es nicht so deutlich, aber die
Tone steigen unweigerlich nach oben, wie warme
Luft. Wenn Viola wiisste, dass ich ihr Klavierspiel
insgeheim ,,klimpern nenne, wiirde sie mich um-
bringen! Nein, Unsinn, Viola wiirde mich natiitlich
nicht umbringen. Dazu ist sie ja viel zu vornehm. Zu
etepetete. Stort mich neuerdings mehr als sonst.
Ganz schoén heftig, wie der Wind tiber das Dach
fegt. Wird immer schlimmer, bald haben auch
wir hier Tornados, sie sind ja schon da. Aber bis
das mal jemand versteht in diesem Land! Solange
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die Sturmflut nicht den Reichstag {iberschwemmt,
rihrt in Betlin doch keiner den Finger. Aufler zum
Klavierspielen vielleicht.

Stért mich das Geklimper? Stort mich am Ende
meine eigene Freundin? Nein. Das gehort in einer
Beziehung dazu. Dass man sich manchmal erdriickt
fihlt von der Nihe der anderen. Beschwere mich
ja gar nicht. Das ist normal. Und gut. Viola tut mir
gut. Sie ist genau richtig fiir mich. Ich brauche sie.
Wir gehoren zusammen. Und das Geklimper hore
ich ja eigentlich ganz gern. Meistens jedenfalls.
Vielleicht nicht gerade vor dem Einschlafen, wenn
ich noch ein paar Seiten lesen méchte. Kann mich
aber heute sowieso nicht auf die Handlung konzen-
trieren. Bin unruhig. Wenn ich nur wiisste, woher
diese Unzufriedenheit in mir kommt.

‘ J ogelgezwitscher. Frither mochte ich es,
wenn ich die Vogel am Morgen singen
hérte. Frither konnte ich wieder einschla-

fen, nachdem sie mich geweckt hatten. Lag nicht ab

finf Uhr morgens hellwach im Bett und kimpfte
gegen die Traurigkeit.

Ich weil3 gar nicht recht, warum ich traurig bin.
Vielleicht bin ich doch enttiuscht? Hat mich die
Absage viel mehr gekrinkt, als ich mir eingestehen
will? Bin ich in meiner Musikerinnenehre getroffen?
Und wenn es geklappt hitte: Was wire aus Stefanie
und mir geworden? Eine Wochenendbezichung.
Nur der Berufung wegen? Wire es mir das wert
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gewesen? Aber vielleicht hitten wir uns dann 6f-
ter geschen, als wir es hier tun, in dieser riesigen
Wohnung, in der wir uns aus dem Weg gehen.
Nein, eigentlich gehen wir uns nicht aus dem Weg,
wir treffen uns blof3 nicht. Jede halt sich in ihren
Riumen auf. Sie grenzen aneinander, aber sie gehen
nicht ineinander uber. Wir leben nebeneinander
her. So wie wir jetzt im Bett nebeneinanderliegen.
Ihr Rucken ist eine Wand, die mich von iht trennt.
Manchmal spire ich ein verschiittetes Verlangen,
ein Bedtrfnis, mit den Fingerspitzen iiber ihre Haut
zu streichen, und wenn ich die Augen schlie3e, kann
ich mir vorstellen, wie sich ihr Nacken anfihlt.
Doch die Méglichkeit, sie kénnte sich umdrehen,
hilt mich davon ab. Ich wiirde nicht wollen, dass
Stefanie sich umdreht. Sie sollte liegen bleiben, nur
im Schlaf sptren, dass ich sie beriihre.

Es wird schon hell im Zimmer, das Morgengrauen
legt sich tiber das Bett. Morgengrauen. Das Grauen
am Morgen. Wie doppeldeutig! Frither hatten die
Bauern Angst vor dem Schlaf. Sie dachten, wenn
sie sich hinlegen, sterben sie. Deshalb schliefen sie
mit angezogenen Beinen, im Sitzen. Woher weif3
ich das? Habe ich das gelesen? Stimmt es wirklich?
Oder ist es nur ein Mythos? Wie das Marchen vom
hohen Eisengehalt im Spinat? Figenartig, was man
sich alles merkt und wortiber man nachdenkt, wenn
man wach liegt.

Ich sollte aufstehen, Tee kochen und die Zeitung
lesen. Aber ich méchte Stefanie nicht wecken. Sie
braucht so dringend ihren Schlaf, sie hat es gerade
nicht leicht. Den ganzen Tag und die halbe Nacht
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unterwegs, pausenlos im Gesprich, dauernd im
Rampenlicht. Sie hat Ruhe bitter nétig. Wenn die
Wahl zu Ende ist, lade ich sie zu einem Kurzurlaub
ein. Ein paar Tage Auszeit sollten sich schon ein-
richten lassen. Eine schoéne Insel, ein ausgesuchtes
Hotel, diskreter Service, damit sie richtig ausspan-
nen kann. Der Erfolg kostet Kraft, hat auch seine
Schattenseiten und ich will ihr so gerne Sonne
sein. Sie wiarmen. Eine echte Partnerin. Sie merkt
es nicht, wenn ich an sie heranricke. Aber in ihren
Triumen wird sie es fiihlen. Dass ich fiir sie da bin.

ersonliches Pech, dass Babsi immer so frith

wach wird. Nervig. Wach ich jedes Mal mit

auf. War bei Manu genauso. Wieso muss ich
immer an so Frithaufsteherinnen hingen bleiben?
Manu gestern in der Mutter war echt die Hairte.
Bin aber cool geblieben. Wenigstens dulerlich.
Innerlich der Herzkasper. Marschiert die einfach
in die Kneipe, als wir nie was gewesen. Sah auch
noch gut aus. Wahrscheinlich frisch von Mykonos.
Hat ja genug Schotter, um dreimal im Jahr die Farbe
zu wechseln. Lehrerinl Mehr Ferien als sonst was.
Und das auf meine Steuergelder! Aber war schon
geil, damals mit ihr auf Ibiza. Alles umsonst und
nachts ging die Post ab. Wenn ich nichts mit Babsi
angefangen hitte, wir ich jetzt auch so braun.
Manu hat natiirlich extra weilles Hemd und Hose
angezogen. Damit auch jeder sicht, dass sie in der
Sonne war. Und an der Hand die Neue. Hochstens
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achtzehn. Hitte am liebsten gefragt: Haste die aus
der Schule mitgebracht? Den Gefallen wollt ich ihr
aber nicht tun. Mir doch egal, mit wem die rum-
macht. Mit Manu bin ich fertig. Mich schmeil3t man
nur einmal raus.

Und alles nur wegen dem bisschen Knutschen mit
Babsi auf der Fete. Konnte ich wissen, dass Manu
doch noch kommt? Erst einen auf beschiftigt ma-
chen und keine Lust und mir dann hinterherspio-
nieren. ,,Hab ich’s mir doch gedacht!”, und dann
hatte sie Babsi auch schon fast eine geknallt. Und
auf mich eingedroschen. Wie ’ne Bléde. Gedachtl
Daran hatte ich nicht mal selbst gedacht! Besoffen
war ich und sauer, weil Manu mich hingen gelassen
hat. Blof3 weil Krater-Helga mal wieder da war.
»oag nicht immer Krater-Helga zu ihr®, hat Manu
gesagt und ich hab gesagt: ,,Soll ich denn deine
Ex zu der sagen, wo doch mit Ex gar nichts ist,
wo die doch dauernd hier rumspringt und am
Telefon hingtr*

,»Wir unterhalten uns eben gerne.*

Unterhalten! Ausgerechnet am dritten Samstag im
Monat, dem einzigen Tag, wo in Braunschweig was
los ist! Damliches Studiertengequatsche. Die glotzt
mich sowieso immer an wie 'n Weltwunder. Als
hatte ich die Pest. Dabei hat die doch die Beulen
im Gesicht. Darf man aber nichts sagen, kriegt man
gleich Arger. Sensibelchen. Sieht doch eh jeder,
siecht doch aus wie n Schlachtfeld.

Gestern war Krater-Helga aber nicht angesagt. Da
hatte Manu ja die Kleine dabei. Eklig, wie die an
ihr dranhing, Kuhaugengeglotze. Und Manu einen
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auf Macho gemacht. ,,Ein Bier und fiir meine
Begleitung ein Glas Prosecco.” Am liebsten hitt ich
ihr den Korken in die Fresse geschossen. Aber die
Flasche war schon auf und das geht ja auch nur mit
Sekt. AuBerdem beherrscht man sich ja. Bin Profi.
Allerdings hab ich Su einen Funfer gezahlt, dass sie
die Kleine anrempelt und bekleckert. Rotwein auf
das helle Bliischen. ,,Oh, das tut mir aber leid!“ Und
Manu hat gekocht. Hat sich aber trotzdem noch
mal umgedreht beim Rausgehen. Ich hab nicht
reagiert. Wir ja noch schéner. Aber ab morgen geh
ich ins Solarium.

amstagsveranstaltungen sind die schlimmsten.
S Und wenn sie dann noch in Hinterzimmern

stattfinden, geradezu unertriglich! Verstehe
auch tiberhaupt nicht, wozu das gut sein soll. Zu
unseren potenziellen Wihlerinnen und Wihlern
spricht man sowieso besser tagsuber. Das wollen
unsere PR-Leute einfach nicht verstehen. FEine
Woche vor der Wahl tberzeugt man doch nie-
manden mehr. Da ist hochstens noch was bei den
Wechselwihlern zu holen. Samstags morgens auf
dem Markt. Vor Karstadt in der Fullgingerzone.
Aber doch nicht in Braunschweig in einer alternati-
ven Kneipe! Da wihlen uns doch sowieso alle und
kommen blof3, um zu norgeln.
Viola ruft. Sie will bestimmt wissen, welche Bluse
sie biigeln soll. Die grune? Nein, die brauche ich
fur Hannover, firs Fernsehen. Heute Abend ist es
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