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Sicher, im Großen und Ganzen geht es mir 
gut. Ich kann mich nicht beklagen. Ich führe 
ein gutes Leben, privilegierter als so manche 

andere, dafür schäme ich mich manchmal sogar. 
Aber was noch viel besser ist: Ich bin wichtig. Jeder 
ist gern wichtig, scheint ein Lebenselixier zu sein. 
So eine Art Droge. Ich bin es aber wirklich. Ohne 
mich läuft bis Sonntag gar nichts mehr, gerät alles 
aus dem Ruder. 
Ich müsste glücklich sein. Bin ich glücklich? Was 
heißt das schon – glücklich? Ich weiß gar nicht, was 
in letzter Zeit mit mir los ist, warum ich manch-
mal so unzufrieden bin. Sind das vielleicht die 
Hormone? Als Viola damals so unausstehlich war, 
stellte sich ja auch heraus, dass es an der Schild-
drüse lag. 
Viola. Sie klimpert schon den ganzen Abend auf  
dem Flügel herum. Ich hatte eigentlich gedacht, bei 
zwei Etagen hört man es nicht so deutlich, aber die 
Töne steigen unweigerlich nach oben, wie warme 
Luft. Wenn Viola wüsste, dass ich ihr Klavierspiel 
insgeheim „klimpern“ nenne, würde sie mich um-
bringen! Nein, Unsinn, Viola würde mich natürlich 
nicht umbringen. Dazu ist sie ja viel zu vornehm. Zu 
etepetete. Stört mich neuerdings mehr als sonst.
Ganz schön heftig, wie der Wind über das Dach 
fegt. Wird immer schlimmer, bald haben auch 
wir hier Tornados, sie sind ja schon da. Aber bis 
das mal jemand versteht in diesem Land! Solange 
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die Sturmflut nicht den Reichstag überschwemmt, 
rührt in Berlin doch keiner den Finger. Außer zum 
Klavierspielen vielleicht. 
Stört mich das Geklimper? Stört mich am Ende 
meine eigene Freundin? Nein. Das gehört in einer 
Beziehung dazu. Dass man sich manchmal erdrückt 
fühlt von der Nähe der anderen. Beschwere mich 
ja gar nicht. Das ist normal. Und gut. Viola tut mir 
gut. Sie ist genau richtig für mich. Ich brauche sie. 
Wir gehören zusammen. Und das Geklimper höre 
ich ja eigentlich ganz gern. Meistens jedenfalls. 
Vielleicht nicht gerade vor dem Einschlafen, wenn 
ich noch ein paar Seiten lesen möchte. Kann mich 
aber heute sowieso nicht auf  die Handlung konzen-
trieren. Bin unruhig. Wenn ich nur wüsste, woher 
diese Unzufriedenheit in mir kommt.

Vogelgezwitscher. Früher mochte ich es, 
wenn ich die Vögel am Morgen singen 
hörte. Früher konnte ich wieder einschla-

fen, nachdem sie mich geweckt hatten. Lag nicht ab 
fünf  Uhr morgens hellwach im Bett und kämpfte 
gegen die Traurigkeit. 
Ich weiß gar nicht recht, warum ich traurig bin. 
Vielleicht bin ich doch enttäuscht? Hat mich die 
Absage viel mehr gekränkt, als ich mir eingestehen 
will? Bin ich in meiner Musikerinnenehre getroffen? 
Und wenn es geklappt hätte: Was wäre aus Stefanie 
und mir geworden? Eine Wochenendbeziehung. 
Nur der Berufung wegen? Wäre es mir das wert 
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gewesen? Aber vielleicht hätten wir uns dann öf-
ter gesehen, als wir es hier tun, in dieser riesigen 
Wohnung, in der wir uns aus dem Weg gehen. 
Nein, eigentlich gehen wir uns nicht aus dem Weg, 
wir treffen uns bloß nicht. Jede hält sich in ihren 
Räumen auf. Sie grenzen aneinander, aber sie gehen 
nicht ineinander über. Wir leben nebeneinander 
her. So wie wir jetzt im Bett nebeneinanderliegen. 
Ihr Rücken ist eine Wand, die mich von ihr trennt. 
Manchmal spüre ich ein verschüttetes Verlangen, 
ein Bedürfnis, mit den Fingerspitzen über ihre Haut 
zu streichen, und wenn ich die Augen schließe, kann 
ich mir vorstellen, wie sich ihr Nacken anfühlt. 
Doch die Möglichkeit, sie könnte sich umdrehen, 
hält mich davon ab. Ich würde nicht wollen, dass 
Stefanie sich umdreht. Sie sollte liegen bleiben, nur 
im Schlaf  spüren, dass ich sie berühre. 
Es wird schon hell im Zimmer, das Morgengrauen 
legt sich über das Bett. Morgengrauen. Das Grauen 
am Morgen. Wie doppeldeutig! Früher hatten die 
Bauern Angst vor dem Schlaf. Sie dachten, wenn 
sie sich hinlegen, sterben sie. Deshalb schliefen sie 
mit angezogenen Beinen, im Sitzen. Woher weiß 
ich das? Habe ich das gelesen? Stimmt es wirklich? 
Oder ist es nur ein Mythos? Wie das Märchen vom 
hohen Eisengehalt im Spinat? Eigenartig, was man 
sich alles merkt und worüber man nachdenkt, wenn 
man wach liegt. 
Ich sollte aufstehen, Tee kochen und die Zeitung 
lesen. Aber ich möchte Stefanie nicht wecken. Sie 
braucht so dringend ihren Schlaf, sie hat es gerade 
nicht leicht. Den ganzen Tag und die halbe Nacht 
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unterwegs, pausenlos im Gespräch, dauernd im 
Rampenlicht. Sie hat Ruhe bitter nötig. Wenn die 
Wahl zu Ende ist, lade ich sie zu einem Kurzurlaub 
ein. Ein paar Tage Auszeit sollten sich schon ein-
richten lassen. Eine schöne Insel, ein ausgesuchtes 
Hotel, diskreter Service, damit sie richtig ausspan-
nen kann. Der Erfolg kostet Kraft, hat auch seine 
Schattenseiten und ich will ihr so gerne Sonne 
sein. Sie wärmen. Eine echte Partnerin. Sie merkt 
es nicht, wenn ich an sie heranrücke. Aber in ihren 
Träumen wird sie es fühlen. Dass ich für sie da bin. 

Persönliches Pech, dass Babsi immer so früh 
wach wird. Nervig. Wach ich jedes Mal mit 
auf. War bei Manu genauso. Wieso muss ich 

immer an so Frühaufsteherinnen hängen bleiben? 
Manu gestern in der Mutter war echt die Härte. 
Bin aber cool geblieben. Wenigstens äußerlich. 
Innerlich der Herzkasper. Marschiert die einfach 
in die Kneipe, als wär nie was gewesen. Sah auch 
noch gut aus. Wahrscheinlich frisch von Mykonos. 
Hat ja genug Schotter, um dreimal im Jahr die Farbe 
zu wechseln. Lehrerin! Mehr Ferien als sonst was. 
Und das auf  meine Steuergelder! Aber war schon 
geil, damals mit ihr auf  Ibiza. Alles umsonst und 
nachts ging die Post ab. Wenn ich nichts mit Babsi 
angefangen hätte, wär ich jetzt auch so braun. 
Manu hat natürlich extra weißes Hemd und Hose 
angezogen. Damit auch jeder sieht, dass sie in der 
Sonne war. Und an der Hand die Neue. Höchstens
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achtzehn. Hätte am liebsten gefragt: Haste die aus 
der Schule mitgebracht? Den Gefallen wollt ich ihr 
aber nicht tun. Mir doch egal, mit wem die rum-
macht. Mit Manu bin ich fertig. Mich schmeißt man 
nur einmal raus. 
Und alles nur wegen dem bisschen Knutschen mit 
Babsi auf  der Fete. Konnte ich wissen, dass Manu 
doch noch kommt? Erst einen auf  beschäftigt ma-
chen und keine Lust und mir dann hinterherspio-
nieren. „Hab ich’s mir doch gedacht!“, und dann 
hatte sie Babsi auch schon fast eine geknallt. Und 
auf  mich eingedroschen. Wie ’ne Blöde. Gedacht! 
Daran hatte ich nicht mal selbst gedacht! Besoffen 
war ich und sauer, weil Manu mich hängen gelassen 
hat. Bloß weil Krater-Helga mal wieder da war. 
„Sag nicht immer Krater-Helga zu ihr“, hat Manu 
gesagt und ich hab gesagt: „Soll ich denn deine 
Ex zu der sagen, wo doch mit Ex gar nichts ist, 
wo die doch dauernd hier rumspringt und am 
Telefon hängt?“ 
„Wir unterhalten uns eben gerne.“ 
Unterhalten! Ausgerechnet am dritten Samstag im 
Monat, dem einzigen Tag, wo in Braunschweig was 
los ist! Dämliches Studiertengequatsche. Die glotzt 
mich sowieso immer an wie ’n Weltwunder. Als 
hätte ich die Pest. Dabei hat die doch die Beulen 
im Gesicht. Darf  man aber nichts sagen, kriegt man 
gleich Ärger. Sensibelchen. Sieht doch eh jeder, 
sieht doch aus wie ’n Schlachtfeld. 
Gestern war Krater-Helga aber nicht angesagt. Da 
hatte Manu ja die Kleine dabei. Eklig, wie die an 
ihr dranhing. Kuhaugengeglotze. Und Manu einen 
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auf  Macho gemacht. „Ein Bier und für meine 
Begleitung ein Glas Prosecco.“ Am liebsten hätt ich 
ihr den Korken in die Fresse geschossen. Aber die 
Flasche war schon auf  und das geht ja auch nur mit 
Sekt. Außerdem beherrscht man sich ja. Bin Profi. 
Allerdings hab ich Su einen Fünfer gezahlt, dass sie 
die Kleine anrempelt und bekleckert. Rotwein auf  
das helle Blüschen. „Oh, das tut mir aber leid!“ Und 
Manu hat gekocht. Hat sich aber trotzdem noch 
mal umgedreht beim Rausgehen. Ich hab nicht 
reagiert. Wär ja noch schöner. Aber ab morgen geh 
ich ins Solarium.

Samstagsveranstaltungen sind die schlimmsten. 
Und wenn sie dann noch in Hinterzimmern 
stattfinden, geradezu unerträglich! Verstehe 

auch überhaupt nicht, wozu das gut sein soll. Zu 
unseren potenziellen Wählerinnen und Wählern 
spricht man sowieso besser tagsüber. Das wollen 
unsere PR-Leute einfach nicht verstehen. Eine 
Woche vor der Wahl überzeugt man doch nie-
manden mehr. Da ist höchstens noch was bei den 
Wechselwählern zu holen. Samstags morgens auf  
dem Markt. Vor Karstadt in der Fußgängerzone. 
Aber doch nicht in Braunschweig in einer alternati-
ven Kneipe! Da wählen uns doch sowieso alle und 
kommen bloß, um zu nörgeln. 
Viola ruft. Sie will bestimmt wissen, welche Bluse 
sie bügeln soll. Die grüne? Nein, die brauche ich 
für Hannover, fürs Fernsehen. Heute Abend ist es 


