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Einhundertneunzehn Tage zuvor, an einem
gewohnlichen Freitag, war Isabel von Johanna
auf der Stralle angesprochen worden.

Bis zu diesem Zeitpunkt war es ein schlech-
ter Tag gewesen, sogar ein ganz miserabler,
und er versprach auch nicht, besser zu werden.
So gesehen stand der Augenblick, in dem sie
sich zum ersten Mal begegneten, unter keinem
guten Stern.

»Entschuldigen Sie bitte®, sagte die Fremde
zu ihr, und Isabel, in Gedanken Uber den
miserablen Tag und eine alte Frau an der U-
Bahn-Station versunken, zuckte vor Schreck
zusammen, ,.entschuldigen Sie, kénnen Sie
mir vielleicht helfen?

Helfen? Isabel reagierte zuerst mirrisch und
unwirsch.

Sie wollte heute mit niemandem sprechen.
Sie dachte: Was soll das? Was will die von mir?
Wieso ausgerechnet ich? Hier laufen doch ge-
nug andere herum! Hier wimmelt es doch von
Menschen!

Die Fremde gab vor, den Weg nicht zu
kennen. Sie hielt jedoch einen Stadtplan in
der Hand und auBBerdem war das Museum fiir

34



Kommunikation, das sie suchte, leicht zu fin-
den. Isabel, in menschenfeindlicher Stimmung,
bezichtigte sie insgeheim, in Wahrheit nicht
den Weg erklirt haben zu wollen, sondern auf
plumpe Art Anschluss zu suchen. Vielleicht
war sie ja einsam. Widerwillig deutete Isabel in
die Richtung, die sie einschlagen musste, woll-
te sich schon abwenden und gehen, in grof3en,
schnellen Schritten weg von ihr, damit sich
kein weiteres Wort ergab. Doch dann blieb sie
stechen und betrachtete die Fremde genauer.
Zuvor hatte sie an einer U-Bahn-Station eine
alte Frau gesehen, die seitwirts die Treppen
hinuntergegangen war, ganz langsam, Stufe
fiur Stufe. Bergab zu gehen, daran erinnerte
sich Isabel, war immer viel schwieriger als
bergauf. Es war erbarmenswert gewesen. Es
hatte Isabel wehgetan. Die alte Frau hatte sich
ingstlich mit beiden Hinden am Gelinder
festgekrallt und fir jede einzelne Stufe eine
kleine Ewigkeit gebraucht. Niemand aufler
Isabel hatte ihr Beachtung geschenkt. Sie hat-
te diesen Anblick kaum ertragen kénnen. Er
hatte ihr fast das Herz gebrochen. Bei alten
Frauen, die so hilflos wirkten, war sie immer
kurz vor dem Weinen, sie konnte gar nichts
dagegen tun. Ihr war elend zumute vor so viel
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Mitleid angesichts der vorsichtigen Schritte
halb seit-, halb riickwirts die Treppen hinab,
so dass sie diesen Freitag schon am Mittag fiir
verloren erklirte, nicht mehr zu retten.

,»O0ll ich Sie begleiten?, fragte Isabel und
folgte damit einer plotzlichen Eingebung. Dem
sonderbaren und unerklirlichen Wunsch, dass
die Fremde nicht sofort wieder verschwinde,
sondern einen Moment bei ihr bliebe.

,,Oh, das wire ... sehr nett. Aber haben Sie
dafir denn Zeit?*

»1ch muss in dieselbe Richtung®, log Isabel.
Sie war normalerweise kein Mensch, der sprach
und erst dann dachte, sie dachte immer zuerst
und wihlte ihre Worte mit Sorgfalt. Diesmal
nicht. Sie dringte sich einer Wildfremden auf,
ohne zu wissen, warum, warf sich ihr geradezu
an den Hals, als hitte sie an diesem Freitag
nichts Besseres zu tun. Sie hitte in der Staats-
bibliothek oder an ihrem Schreibtisch sitzen
miussen. Stattdessen streifte sie ziellos durch
die Strallen. Manchmal stieg der Verdacht in
ihr auf, dass sie ihre Dissertation niemals zu
Ende schreiben wirde. Sie schwebte tber ihr
wie das groBle schlechte Gewissen, das sich
unablissig zu Wort meldete, tagsiiber, abends,
wenn sie einschlief, und morgens, wenn sie
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aufwachte. Nur aus ihren nichtlichen Triumen
hielt es sich bislang noch fern, denn in ihnen
geisterte etwas anderes herum. Jeden Tag wur-
de es schlimmer. Jeden Tag wuchs das schlech-
te Gewissen noch um ein paar Meter mehr. Es
reichte schon lingst bis in den Himmel und
durchstie die Wolken. Es war gigantisch.
Die zu schreibende Doktorarbeit war Isabels
Lebensberechtigung und was wiirde mit ihrem
Leben geschehen, wenn sie sie nicht schrieb?
Sie war vierunddreilig Jahre alt. Manchmal
wunschte sie sich in die Zeit zurtick, in der sie
fir nichts verantwortlich war, in der ihr stets
eine Scheibe Fleischwurst tber die Theke des
Metzgers gereicht wurde. Und wenn sie die
Waurst entgegennahm, wurde sie angeldchelt.

Isabel hatte keine Zeit, die fremde Frau zum
Museum zu begleiten. Sie fragte sich, was in
sie gefahren war, ihr ein solches Angebot zu
machen. Andererseits war es eine willkomme-
ne Abwechslung. Vielleicht wiirde das grof3e
schlechte Gewissen sie eine Weile in Ruhe las-
sen und schweigen. Die Sonne schien. Es war
erst ein Uhr mittags. Sie hatte noch den ganzen
Tag zur Verfiigung. Spiter, am Nachmittag,
wiirde sie sich an die vernachlissigte Arbeit
setzen. Ganz sicher.
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»Kommen Sie“, sagte Isabel und beriihrte

die Frau flichtig am Arm, ,hier entlang‘ Sie

> »
registrierte ihre teure Kleidung, den guten
Haarschnitt. Sie musste erst kirzlich beim
Friseur gewesen sein. Solche Frauen mochte
Isabel, fand sie attraktiv und sexy. Beinahe
hatte sie vergessen, wie es war, jemanden sexy
zu finden. Je oOfter sie hinsah — méglichst un-
auffillig —, desto besser gefiel ihr die Fremde
und sie spiirte einen sonderbaren Hauch von
Anziehung. Plotzlich schimte sie sich fiir ithre
eigene Frisur.

Isabel schritt voran und die Fremde folg-
te ihr bereitwillig, als wiirden sie sich gut
kennen. Zwischendurch betonte sie immer
wieder, das sei doch nicht nétig, ihr sogar
unangenehm, sie wiirde Isabels kostbare Zeit
rauben, denn war Zeit nicht immer kostbar?
Und wie wirke das Gberhaupt? Als finde sie
sich nicht zurecht, als wire sie eine orientie-
rungslose Greisin.

»Wie eine Greisin sehen Sie nicht gerade

aus®, sagte Isabel und erntete ein Licheln.

b
Sie schitzte ihre neue Bekanntschaft auf
Ende vierzig. Sie fragte sich, wie ihre Haare
wohl rochen und erschrak uber solch einen

unpassenden, intimen Gedanken. Seit Isabels
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Geruchssinn zuriickgekehrt war, war sie be-
gierig auf Gertliche, wurde aber meistens ent-
tauscht. Auller frisch gebrithtem Kaffee, der
Erinnerung an die Haut einer fernen Geliebten,
die es in ithrem Leben nicht mehr gab, neuen
Wildlederschuhen und frischem Brot rochen
die meisten Dinge abstoBend und schlecht, viel
schlechter, als sie es vorher je wahrgenommen
hatte. Seit sie wieder riechen und schmecken
konnte — ganz plétzlich war diese Fihigkeit
zuriickgekehrt, so plétzlich, wie sie sie zuvor
verloren hatte —, suchten diese beiden Sinne
ein Ziel. Vanilleeis auf der Zunge, woraus sie
sich friher nie etwas gemacht hatte, war eine
neu entdeckte Heimat. Doch ihrer Nase fehlte
Genuss. Endlich Genuss.

,»Vielen Dank®, sagte die Fremde, als sie das
Museum erreicht hatten.

,»1ch komme noch mit hinein®, sagte Isabel.
Lingst hatte sie den Plan gefasst, die galante
Begleiterin nicht nur bis zur Tir, sondern bis
in die Ausstellung zu spielen. Ein Aufschub.
Eine kleine, gestohlene Stunde. Nein, eine
unverhofft geschenkte Stunde. Das schlechte
Gewissen sollte warten und Ruhe geben.

Sie fragte sich kurz, ob sie sich so benahm wie
herrenlose Hunde in siideuropéischen Lindern,
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die zufillig vorbeikommenden Touristen auf
Schritt und Tritt folgten, Plagegeister mit treu-
en Augen, die man einfach nicht abschiitteln
konnte. Doch dann erinnerte sie sich daran,
dass sie in Berlin zu Hause war. Die fremde
Frau, das hatte sie ihr unterwegs erzihlt, war
fir ein paar Tage zu Besuch und wohnte im
Minsterland. In der Provinz. Sie kannte sich
nicht aus. Isabel folgte ihr nicht — Isabel gab
den Weg vor. Sie war die Fihrende. Vielleicht
war die Fremde sogar ein bisschen auf sie ange-
wiesen. Dieser Gedanke gefiel ihr.

»Wie heilen Sie eigentlich?®, fragte die
Fremde.

,,Isabel.

,Isabel, wiederholte die Frau, die sich als
Johanna Feldhaus vorstellte und damit nicht
mehr ganz so fremd war. Sie hatte jetzt einen
Namen. Und sie hatte Isabels Namen ausge-
sprochen. Klangvoll und weich. Nicht sogar
zirtlich? Sie hatte einen Wohnort. Auch ihre
Stirn, wie die aller Menschen, hitte oben am
Haaransatz einen besonderen, einzigartigen
Geruch, doch Isabel wurde ihn nicht ein-
atmen, genauso wenig wie den ihres Haars.
So schnell, wie sie aufgetaucht war, wirde
Johanna Feldhaus verschwinden, als hitte es
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sie nie gegeben. Isabel wiirde wieder an ihre
Dissertation denken, ihre Lebensberechtigung,
vielleicht noch eine weitere alte Frau sehen, die
die Treppen kaum schaffte und nicht wagte,
bergab zu gehen, und der Freitag wiirde vor
sich hinkrankeln.

Wollen Sie wirklich mit reinkommen?“

,Unbedingt. Ich wollte diese Ausstellung
immer schon sehen, aber ich kam nie dazu.
Za viel zu tun. Natlrlich nur, wenn es Ihnen
nichts ausmacht.”

»lm Gegenteil. Ich wiirde mich freuen.”
Johanna Feldhaus stand so nah bei ihr, dass
Isabel ihr Parfum roch, das Waschmittel,
das sie benutzte, nur leider nicht ihre Haare.
,Nein, lassen Sie Thr Geld stecken®, sagte
Johanna. ,,Ich lade Sie ein.”

Eine Ausstellung tiber die Kommunikations-
formen der Liebe hatte Isabel gerade noch
gefehlt. Sie hatte dartiber gelesen, sie aber nie
besuchen wollen. Liebe. Gespenster. Schatten.
Albtrdume. Schmerz. Der Schrei von Edvard
Munch. Und als Folge eine Nase, die zu nichts
mehr gut war, aufler dazu, mitten im Gesicht
zu sitzen. Sie wollte nicht daran denken. Sie
wollte nie mehr daran denken.
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