ANNETTE BERR

Daze Stille nach dem Mord

Thriller

konkursbuch
VERILLAG CILLAUDIA GEHRKE



Rechtschreibung

Es gibt in der Aussprache einen Unterschied zwischen
was und Wasser, Hal3 und hasser. Wasser fullt vielleicht
den Stausee, aber hasserfiillt gar nichts, denn nach den
Hal3 gehort eine Pause von einer Millisekunde, um deut-
lich zu machen, dall jemand halBerfillt ist, und nicht
hasser fullt.

Wenn Sie den oberen Absatz laut und deutlich vor-
lesen, werden Sie merken, daf3 sich Thr Mund bei hasser-
tillt ganz anders bewegt, als bei hal3erfullt.

Das mag fiir Menschen, die Sprache nicht als Kunst-
form, sondern Gebrauchsgegenstand benutzen, keinen
Unterschied machen.

Mir tut es weh.

Als Schreiberin habe ich nur die Buchstaben und
Sonderzeichen, um meine inneren Bilder zu malen, um
Rhythmus und Melodie zu schaffen. Ich méchte auf das
[3 nicht verzichten. Es setzt Pausen, Taktstriche, es bringt
Schirfe in einen Text.

Vielleicht sehe ich diese Angelegenheit in einem oder
tinf Jahren vollig anders.
Nur fir heute halte ich jedoch am Bewihrten fest.
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Manchmal merfke ich erst beim Schreiben, wie stark
durchdrungen und inspiriert eine Geschichte von einem anderen,
gang, bestimmten Menschen ist. Auch wenn ich gar nicht vorhatte,
dieses Buch jemandem n widmen,

widmete es sich selbst ...

der Vampirin



Prolog

Schneeflocken wirbeln aus dem dunklen Raum auf ihn
zu. Kaum geraten sie in den Lichtkegel seiner Schein-
wertfer, teilt sich die dichte tanzende Wand. Eine Furt 6ff-
net sich, er gleitet hindurch. Hinter ihm schlieB3t sich der
grauweille Vorhang, verschluckt seinen Wagen, dampft
jedes Gerdusch.

Der Abend ist weit fortgeschritten, die Dimmerung
tief, und der dichter werdende Schneeflug zwingt ihn, das
Tempo zu drosseln. Mittlerweile fahrt er nicht schneller
als Schrittempo, trotzdem reicht seine Sicht kaum fiinf-
zehn Meter weit. Jedoch glaubt er sich sicher, denn sein
fotografisches Gedichtnis kennt hier mittlerweile jede
Kurve, jeden Apfelbaum, jede Allee und all die unschein-
baren Feldwege, die sich seitlich neben der Landstral3e
schlingeln, ehe sie unvermittelt den Asphalt kreuzen.

Acker und Wiesen, die den Graben sdumen, sind
weil3 iiberhaucht; darunter glinzt die Feuchtigkeit dun-
kel. Auch auf der Straf3e bleibt der Schnee nicht liegen.
Es ist nicht kalt genug. Es taut fast sofort. An den
Auffahrten der Feldwege ist es deshalb sogar gefihrlich
rutschig, denn die typisch lehmige Erde der Region wird
in Verbindung mit reichlich Wasser so glatt wie Schmalz.
Selbst seine Winterreifen haben Schwierigkeiten, den
Halt nicht zu verlieren. Er fihrt konzentriert. Er hilt das
Steuer, entgegen seiner Gewohnheit, mit beiden Handen.
Die Stralenlage fordert seine ganze Aufmerksambkeit,
der Korper ist gespannt, er spurt Feuchtigkeit unter den
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Handflichen. Diese seltsame Erregung, die ihn schon
den ganzen Tag angetrieben hat, verstirkt sich noch.

Er denkt, vielleicht ist er schon sein Leben lang ein
Suchender. Falls ja, dann wulite er jedoch nie, wonach er
sucht. Ein Suchender zu sein, bedeutet nicht, umherzu-
streifen und zu suchen. Es bedeutet, tief innen wach zu
bleiben und im richtigen Moment die Ttr weit aufzusto-
Ben, um den Augenblick hereinzulassen. Er konnte das,
was er sucht, nicht in Worte fassen. Er konnte es nicht
beschreiben. Er weil3 nur eins: wenn er es jetzt vor sich
sieht, wird er es sofort erkennen.

Aus dem Fond des Wagens dringt ein klagender Laut
in seine Gedanken. Im Riickspiegel kreuzt er den Blick
des Gefihrten.

Er spiirt, wie Liebe seine Augen erwirmt.

Leise beginnt er zu summen.

Ein Schlaflied.









Samstag 8. Mirz

Sie 6ffnete Schublade um Schublade. Mit hastigen Bewe-
gungen withlte sie durch die fremden Kiichenutensilien.
Nichts! Absolut nichts! Nicht im Bad, nicht in der klei-
nen Kiche und auch nicht in der Veranda zwischen
dem Werkzeug, Verflucht, sie wollte nicht glauben,
daB hier keiner der Feriengiste je krank gewesen war.
Normalerweise liefen alle Abreisenden dieser Welt doch
jeden nur denkbaren Schrott zuriick, ganz gleich ob auf
Campingplatzen, in Ferienhdusern oder Mietwohnungen.
Allein aus dem Bad hatten sie bei ihrer Ankunft finf
verschiedene klebrige Shampooflaschen entsorgt. Die
Hingeschrinke in der Kiiche quollen iiber von angebro-
chenen Lebensmitteln und abgelaufenen Konservendosen
— und da sollte sie nun ausgerechnet auf der Suche nach
Medikamenten leer ausgehen? Das erschien ihr doch sehr
unwahrscheinlich, als geiibte Ferienhausmieterin kannte
sie die Gepflogenheit ihrer Mitmenschen, sich nur un-
gern um eigene Hinterlassenschaften zu kiimmern, wel-
cher Art auch immer diese waren.

Also suchte Frike weiter.

Na bitte! Triumphierend zog sie endlich eine riesige
Keksdose aus dem altersschwachen Eckregal. Die Dose
war vollgestopft mit kleinen Uberraschungen! Frike
schiittete den Inhalt kurzerhand auf den Boden. In
erster Linie handelte es sich um Mickenabwehrmittel
und Insektenstichsalben. Das verwunderte sie nicht,
denn die zahlreichen kleinen Seen und Teiche waren
im Sommer eine ideale Kinderstube flir Miickenbrut.
Wegen des lehmigen Bodens lag der Grundwasserspiegel
hier hoch und es gab nicht nur ungewohnlich viele klei-
ne Gewisser, sondern sie betteten sich zum Teil sogar
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mitten in die bewirtschafteten Acker, nur lose von eini-
gem Laubgeholz und Striuchern umwachsen. Die beson-
deren Eigenschaften der Erde waren auch der Grund,
weshalb die nur sporadisch bewohnten Ferienbungalows
keine Keller besal3en. Schon beim kleinsten Regenschauer
stieg der Grundwasserspiegel so rasant, dal3 die Keller
unweigerlich vollaufen wiirden. Wer hitte die Pumpen
bedienen sollen?

Dieses Hiuschen allerdings bildete eine Ausnahme.
Es besaly einen kleinen, sehr niedrigen Verschlag unter
der Rickseite des Hauses, der vielleicht im Sommer dazu
dienen sollte, Lebensmittel, die nicht unbedingt in den
Kuahlschrank muBten, frisch zu halten. Frike hatte den
Zugang, der sich als bemooste schwarze Holzplatte
unter Brombeerhecken in den Boden einfiigte, am Tag
ithrer Ankunft nur versehentlich entdeckt. Ihre angebo-
rene Neugier hatte sie zu einer kurzen Inspektion hin-
untergetrieben, doch die im Taschenlampenlicht sichtbar
werdende Ansammlung von kiltestarren Molchen hatte
sie sehr schnell wieder aus der klammen, mit Feldsteinen
ausgekleideten Grube hinausgejagt.

Besorgt kniete sie zwischen Tuben und Pillen-
packungen. Endlich fand sie etwas, das sich als brauch-
bar erweisen konnte: Vier ,,Aspirin plus C* und zwei
,Paracetamol-Zipfchen 500“. So konnte sie immerhin
versuchen, das Fieber zu senken und die Kopfschmerzen
zu lindern. Sie fillte ein Glas mit Wasser, warf zwei
Aspirin hinein und beobachtete enttiuscht, was geschah:
Nichts. Es sprudelte nicht. Also versuchte sie, das win-
zige Ablaufdatum auf der Aluminiumverpackung zu
entziffern, ach du gute Giite, haltbar bis August vor
vier Jahren. Kurzentschlossen schiittete sie den Inhalt
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ins Waschbecken. Mit Lebensmitteln war sie nicht so
pingelig, doch bei Medikamenten nahm sie es sehr
genau. Na gut, dann also die Zipfchen ..., sie z6gerte
peinlich berthrt, das wiirde Jana alleine machen miissen.
Denn so vertraut waren sie sich nicht. Die Verliebtheit
war noch frisch. Jede Beriihrung neu und zaghaft. So
hingebungsvoll auch ihr Sex war, so verhalten waren
ithre Berithrungen im Alltag. Korperpflege und gewisse
Verrichtungen erledigten sie grundsitzlich allein. Selbst
das Zihneputzen fand getrennt hinter verschlossener Tiir
statt. Es war ihr erster gemeinsamer Kurzurlaub, sozusa-
gen die erste Bewihrungsprobe. Vier Tage und Nichte
absolute riumliche Nihe. In Frikes Vorstellung sogar er-
schreckend nah, wenn nicht gar eng. Dann war Jana krank
geworden. Direkt am Freitagmorgen, nach ihrer ersten
Nacht im Ferienhaus. Zuerst nur Gliederschmerzen
und leichtes Fieber, doch war es stiindlich schlimmer
geworden. Mittlerweile lag sie schon den zweiten Tag
auf der Couch, und war kaum ansprechbar. Frike sorgte
sich sehr. Gerne hitte sie jemanden zu Hilfe gerufen,
doch es gab hier nicht nur kein Telefon, sondern auch
kein Netz, und selbst wenn es eins gegeben hitte, wen,
in dieser absoluten Odnis, hitte sie rufen sollen. Am
Nachmittag, als Jana nach einer endlosen Prozedur von
kalten Wadenwickeln und Stirnkompressen endlich ein-
geschlafen war, hatte Frike sie fiir etwa eine halbe Stunde
allein zuriickgelassen, um sich mit dem Mobiltelefon in
der Hand auf die Suche zu begeben. Zuerst hatte sie nur
den Bungalow, und dann die ganze Ferienhaussiedlung
in immer grofleren Kreisen umrundet, den Blick stin-
dig aufs Display gerichtet. Es blieb vergeblich, sie fand
kein Netz.
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Frike nahm die Zipfchen und stand auf. Da fiel ihr
Blick auf einen nachlissig gewickelten Lappen. Sie schlug
ihn auseinander: ein Thermometer! Ein vorsintflutliches
Modell aus dinnem Glas mit einer Quecksilberfiillung;
Unwillkiirlich stellte sie sich vor, wo tiberall das Ding
schon gesteckt haben mochte, und prompt tiberfiel sie
Ekel. Ein leichtes Wiirgen stellte sich ein und verschwand
erst nach mehreren Minuten wieder. Doch sie brauchte
dieses Ding. Also rieb sie es im Garten mit Petroleum ab,
und wusch es anschlieBend mit Seife.

Alles weitere tiberliel3 sie Jana selbst und ging in die
Kiche. Die Wartezeit vertrieb sie sich mit dem Betrachten
der resopalbeschichteten Hingeschrinke.

Sie war verliebt und fiihlte sich hilflos.

,Wo hast du gemessen? fragte sie nun ungldubig,
den Blick auf die glinzende Quecksilbersdule der Skala
gerichtet.

Lunter dem Arm®, murmelte Jana.

Es zeigte 40,5°! Das wiirde ja bedeuten, daf3 sie tiber
41° Fieber hatte. Das war nicht mdglich! Nach all den
Wadenwickeln war es schlichtweg nicht mdglich, ein
solch hohes Fieber zu haben. Das Thermometer war
sicher kaputt. Sie wischte es fliichtig ab und schob es sich
zur Kontrolle selbst unter die Achsel. Knapp 36°! Es war
nicht kaputt! Oh Gott, was sollte sie nur tun?! Thr wurde
schlagartig klar, daf3 Jana mit dem Tod rang,

Sie miifite Hilfe holen!

Der nichste Ort war nur knapp vier Kilometer entfernt,
zumindest wenn sie die Abkiirzung iiber die Feldwege
nahm. Sobald sie es durch die Dunkelheit bis zur
Landstra3e geschafft hatte, mii3te sie nur noch geradeaus
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gehen. Mit etwas Gliick wire sie in einer Dreiviertelstunde
dort. Sie blickte durchs Fenster. DrauBlen wirbelten
Schneeflocken durch die Dunkelheit. Zégernd trat sie
vors Haus. HEs war kalt und ungemiitlich. Der matschi-
ge Boden saugte sich an ihren Schuhen fest. AuB3erhalb
des nur von den Zimmerfenstern matt erleuchteten
Gartens war es so finster wie in einem Walfischbauch.
Entschlossen, ehe sie es sich anders tberlegte, drehte
sie sich um, trat in die Diele, zog zwei dicke Pullover
an und suchte in dem muffig riechenden Sammelsurium
vergessener Gegenstinde nach einer Regenjacke. Sie
fand nicht nur was sie suchte, sondern sogar ein paar
Gummistiefel, die zwar eine Nummer zu grof3 waren, ihr
aber immer noch verniinftiger erschienen als die eigenen
durchnifiten Lederschuhe. Eine tief ins Gesicht gezo-
gene Miitze rundete die Sache ab. Solcherart vermummt
ging sie noch einmal ins Haus, um Jana einige Flaschen
Wasser und eine Packung Zwieback an die Couch zu
stellen. Jana griff mit ihren fieberheilen Fingern nach
Frikes Hand.

,»Wo gehst du hin?* fragte sie leise.

,»Mach dir keine Sorgen, ich gehe kurz in den Ort, ich
bin gleich wieder zuriick.*

Jana hielt Frikes Hand erstaunlich fest. ,,Nein, geh
nicht weg®, bat sie nachdriicklich.

»ochlaf ein bilichen, alles wird gut. Ich bin gleich
wieder da.”

Mit glinzenden Augen blickte Jana aus ithrem gerote-
ten Gesicht empor: ,,Du hast Fell auf den Hinden!*

Frike stutzte. Dann lichelte sie. Ihre zauberhafte
Geliebte litt manchmal unter seltsamen Eingebungen und
merkwiirdigen Vorahnungen. Manche dieser [zsionen, wie
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sie selbst es nannte, lieBen sich im Nachhinein erstaun-
licherweise mit eingetretenen Ereignissen in Verbindung
bringen — andere nicht. Doch Fell auf den Hinden? Das
war eindeutig keine Vision, sondern Fieber.

,Jana, mein Schatz, das Fell das du meinst, trage
ich nicht auf den Hinden.* Sie beugte sich hinab und
hauchte einen zarten Kul3 auf diese Stirn, hinter deren
Knochenwand offenbar die allerschirfsten Filme tobten.
,»Ich habe das Fell gut versteckt, dort wo ich es immer
verstecke. Ich verspreche dir, daf3 ich es wohlbehalten
wieder mit nach Hause bringen werde, um es dann in
deine unbehaarten Hinde zu legen.*

Kaum war sie wenige Meter hangaufwirts dem Pfad ge-
folgt, stand sie auch schon in vollkommener Finsternis.
Die Schneeflocken tanzten um sie her, doch da es fast
noch Neumond war, fehlte es an Licht, um das Weil3 der
schiitteren Schneedecke zum Leuchten zu bringen. Unter
den Schritten ihrer Gummistiefel verwandelte sich der
feuchte Schnee unmittelbar in Matsch. Der saftige Grund
klammerte sich in das grobe Profil ihrer Sohlen, und bei
jedem Schritt spiirte sie, wie der Morast versuchte, ihr die
Stiefel von den Filen zu zerren. Sie stapfte voran und
hoffte, gleich auf den mit Steinen und Schotter notdiirf-
tig befestigten Weg zu treffen. Und tatsichlich, da war er.
Erleichtert bog sie nach links, denn der Marsch durch den
Schlamm hatte sie mehr Kraft gekostet, als sie erwartet
hatte. Jetzt schritt sie wieder zuversichtlich aus. Bis zur
Stralle konnte es nicht mehr weit sein. Sie ignorierte das
stete Scheuern der Stiefel. Lingst waren ihre Wollsocken
abwirts gewandert und driickten unter den Fuf3sohlen.
Sie wiirde sich fette Blasen laufen. Doch das hielt sie
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nicht auf. Erst als kurz darauf das Wetter umschlug, und
sich der Wind in einen stirmischen Schneeregen ver-
wandelte, der ihre Hosen durchnif3te und mit eiskalten
Ziahnen in ihre Schenkel bil3 — z6gerte sie. Ein Blick auf
die Uhr ihres Handys, es war fast neun. Sie war eine hal-
be Stunde unterwegs, hatte nicht annidhernd die Strecke
geschafft, die sie hitte schaffen miissen, und besal3 kaum
noch Kraft. Thre Zuversicht schwand. Das Wetter war
gegen sie. Obwohl sie ausgeruht war, und von Natur
her ein eher sportlicher Typ, hatte der Marsch durch den
eisigen Regen sie dermaflen ausgekiihlt und erschopft,
daB sie sich nicht entsinnen konnte, wann zuvor sie sich
so mutlos gefiihlt hatte. Sie sollte umkehren. Sie sollte
warten, bis der Schneeregen aufhort, und lieber erst bei
Tagesanbruch erneut losgehen.

Nein! Wenn sie jefzt keine Hilfe holte, wiirde Jana
womoglich diese Nacht nicht tiberstehen. Eine Woge aus
Ziartlichkeit und Sorge trieb sie voran. Sie ging weiter.
Schritt um Schritt.

Endlich erreichte sie die Landstra3e. Der aufgemalte
leuchtendweille Begrenzungsstreifen markierte von nun
an in der Dunkelheit ihren Weg. Die knappe Hilfte hatte
sie hinter sich gebracht. Sie tiberquerte die StraBle. Zu
ihrer eigenen Sicherheit trottete sie auf der linken Seite,
sozusagen gegen den nicht vorhandenen Verkehr. Fest
klebten die durchweichten Hosenbeine auf ihrer Haut.
Durch die stete nasse Umklammerung und den eisigen
Wind waren ihre Muskeln erstarrt und begannen zu
schmerzen. Plétzlich rutschte ihr linker Ful3 auf glitschi-
gem Vorjahreslaub zur Seite, sie fand keinen Halt mehr
und verlor das Gleichgewicht.

Sie stlrzte.
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Ein Stiefel glitt vom Ful3. Verzweifelt bi} sie die
Zihne aufeinander und bat den Himmel um Hilfe.

Hinter ihr, aus dem Nichts, wuchs ein Lichtkegel,
der sie erfal3te. Es folgte das satte Klopfen eines Diesel-
motors im ersten Gang, dann schwappte der Motor
in den Leerlauf. Frike erhob sich. Wie betiubt vor
Dankbarkeit taumelte sie auf den Wagen zu, niherte sich
der Fahrerseite, blickte ins Innere ... und prallte entsetzt
zuriick. Dem Fahrer fehlte ein halbes Gesicht! Als ihr
klar wurde, dal3 es sich um die Narben einer schweren
Brandverletzung handeln koénnte, hatte er lingst Gas
gegeben, seinen Wagen mitsamt einem Pferdeanhinger
schwerfillig in Bewegung gesetzt, und war davongerollt.
Im schneidend kalten Regen lie@3 er sie allein zuriick! Zu
verblufft und erschépft, um wiitend zu werden, blieb
siec auf dem durchbrochenen Mittelstreifen der Stral3e
stehen und blickte den roten Riicklichtern des Transport-
anhingers hinterher, die sich ebenso schnell entfernten,
wie ihr guter Wille sie verlie(3.

Wieder umfing sie nur die dunkle Nacht. Plotzlich,
in die Stille hinein, drang ein Gerdusch, das ihr unend-
lich vertraut war und sie mit allem versohnte. Ihr Handy
meldete sich. Es war wieder auf Empfang. Ein albernes
kleines Piepsen signalisierte, daf3 neue Nachrichten in
der Mailbox auf sie warteten. Wihrend sie mit klammen
Fingern in der vollgestopften Jackentasche nach dem
Telefon wiihlte, iberschlugen sich die Ereignisse. In ihrer
Freude, die ferngeglaubte Welt wieder zu sich durchdrin-
gen zu hoéren, hatte sie den herankommenden Wagen
nicht bemerkt. Erst als erneut ein Licht von hinten auf
sie sprang, realisierte sie die Gefahr. Doch ihre Beine,
ausgekihlt und schwer, lieBen sie nicht schnell genug
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zur Seite entkommen. Sie schrie. Der Fahrer versuchte
auszuweichen. Frike lieB sich nach rechts fallen — den
Bruchteil einer Sekunde zu spit. Obwohl der Wagen stark
abgebremst war, reichte die Wucht des Aufpralls, um sie
in den Graben zu schleudern. Dort blieb sie liegen. Alles,
das an ihr noch trocken gewesen war, wurde vom Schnee-
matsch durchtrinkt. Sie fithlte keine Schmerzen. Nur in
ihrer linken Hufte schlug ein eigenartig taubes Pochen.
Ansonsten schien sie unverletzt. Schwerfillig rollte sie
auf die Seite. Sie stohnte, stutzte sich ab und richtete sich
auf. Das ist heute nicht dein Tag, dachte sie.

Der Fahrer half ihr aus dem Graben und entschuldig-
te sich wortreich und ohne Unterlal3. Er bot an, sie selbst-
verstindlich in den Ort zu fahren. Es giibe dort einen Arzt
im Ruhestand, den kénnte man jederzeit um Hilfe bitten.
Eine Praxis besal3 er zwar nicht, doch flr eine Erste Hilfe
hatte er sicher alles zur Hand. Sollte es notwendig sein,
wiirde er sie natlirlich in die nichste Kreisstadt fahren. Es
tiate ihm wirklich alles unendlich leid.

Der stete Malstrom seiner Worte umsptlte sie tros-
tend. Frike wurde sich vage bewuf3t, mitten auf der Stral3e
gestanden, und insofern mindestens eine Mitschuld zu
haben. Benommen wie sie war, behielt sie dennoch refl-
exhaft diese Gedanken fiir sich, denn ihr Instinkt sagte, es
wire schlauer, ihn im Glauben seiner Schuld zu lassen.

Er nahm ihr die Jacke und die durchnif3ten Pullover
ab, legte eine Wolldecke um ihre Schultern und schob sie
sanft durch die Beifahrertiir ins Wageninnere. Erleichtert
lieB3 sie sich hineingleiten. Aus den Augenwinkeln regis-
trierte sie, da3 der Sitz mit einer Schutzhulle aus durch-
sichtigem Kunststoff iberzogen war. Wie praktisch,
dachte sie, da kann ich gar nichts schmutzig machen.
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Die plotzliche Wirme erfillte sie mit Dankbarkeit und
Erleichterung, Sie lehnte sich zurtck.

,»Wie geht es Thnen jetzt* fragte er.

,,Es geht schon.*

,,Ist Thnen schwindlig?*

Frike lauschte nach innen. ,Nein®, sie schuttelte den
Kopf.

Aus dem Fond des Wagens drang ein dumpfes
Knurren. Erschrocken drehte sie sich um. Hinter einem
Absperrgitter aus ehemals weillem, aber lingst vergilbten
und zerkratzten Kunststoff, lag ein gro3er Hund auf der
Rickbank, er hatte die Lefzen gehoben und rollte eine ste-
te Drohung aus den Tiefen seines haarigen Brustkorbs.

,»otilll* befahl der Fahrer. Er beruhigte Frike: , Keine
Angst, er ist anfangs immer ein bilchen eifersiichtig. Er
mag keine Fremden. Am besten ignorieren Sie ithn, dann
hort er von selbst auf.”

,Eifersichtigr! Diese Formulierung erschien ihr
befremdlich.

Vorsichtig hielt sie eine Hand vor das Gitter. Der
Hund hérte auf zu knurren, und schnupperte eine Weile,
che er ihre Finger abschleckte. Sie lachte verhalten, und
sagte: ,,Ich kann ganz gut mit Hunden. Sehen Sie? Er
mag mich!“ Ein kurzer Blick strafte sie ab. Als wiirde er
sie ganz plotzlich wiedererkennen. Eine Mischung aus
Gedemitigtsein und Abschitzen des Gegners. Hastig
zog sie die Hand zuriick.

Doch ein undefinierbares Schuldgefiihl ergriff von
ihr Besitz. Sie hal3te dieses Gefiihl. Es war ihr zutiefst ver-
traut, wie ein ungeliebtes Zuhause, dem zu entkommen
lebenslinglich nicht vergénnt war. Manchmal glaubte sie
im Scherz, sie wire auf die Welt gekommen, um schuldig
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zu sein. Unwohl lehnte sie sich zurtick in die knisternden
Polster. Doch die Beklommenheit zwischen ihnen wuchs.
Es war offensichtlich, daf3 der Fahrer ihr grollte. Sie fragte
sich, was sie falsch gemacht hatte, dabei wul3te sie, daf3 ein
wirklicher Anlafs, ein nachvollziehbarer Ausloser, fir dieses
Gefiihl nicht notwendig war. Es bedurfte nur einer zufil-
ligen Bertihrung des versteckten winzigen Knopfes, der
sich dann sogleich in eine Briicke verwandelte, in einen
Gerichtssaal, in einen Richterspruch: Schuldig! — Keines
Vergehens schuldig, sondern schuldig des Atmens.

Um der Beklemmung zu entkommen, tastete sie auf
der Suche nach einem Gesprichsthema mit den Augen
durchs Auto. Ihr Blick blieb an etwas hingen, das auf der
Ablage der Fahrerseite lag. Sofort war ihr klar, um was es
sich dabei handelte, denn sie selbst besal3 Dutzende die-
ser Dinger. Es waren zwei diinne milchig-durchsichtige
Handschuhe aus Vinyl.

x ok ok ok

Montag
Der Wecker knarrte! Maike Schuldt rollte zur Seite und
stellte thn zwanzig Minuten vor, denn fir ihren Mann
Karsten wiirde das Tagwerk erst kurz vor vier beginnen.
Ergeben starrte sie an die Decke. Wieder ein neuer Tag,
Wieder ein Haufen Arbeit. Wieder die gleichen Handgriffe
und die gleichen Gespriche mit denselben Leuten. Nach
einigen Momenten des inneren Anlaufs schnellte sie ruck-
artig in die Hohe und setzte sich auf die Bettkante.

Mit flinken Handgriffen bereitete sie ein kleines
Frihstick. Warmer Haferbrei und eine Kanne Kaffee.
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Richtig essen wiirden sie nach sechs Uhr. Zunichst
miiften sie die 125 Stiick Milchvieh in einem ersten von
taglich zwei Melkgingen von ihrer Last befreien. Seit der
Hof ganz allmihlich auf o6kologische Viehwirtschaft
umstellte, hatte sich die Arbeit noch vermehrt. Jetzt
wurden zusitzlich zu den 100 bisher konventionell ge-
fitterten Kithen auch noch die 25 neuen Tiere gemolken.
Nach und nach wiirden sie den Gesamtbestand wieder
verringern, doch zurzeit arbeiteten sie noch am Aufbau
der neuen Herde. Das alles war Silkes Idee gewesen. Die
GroB3e! Der Augapfel ihres Vaters. Der Sonnenschein.
Klug, selbstbewuf3t und erfinderisch. Eines Tages wiirde
sie den Hof tbernehmen. Leider vergal3 sie manchmal,
dal3 sie ihn noch nicht hatte! Oft drgerte sich Maike tiber
ihr eigenes Kind. Und iiber sich selbst, weil sie sich tiber
so einen Quatsch argerte. Und tber ihren Mann, der gar
nicht bemerkte, wie er um den Finger gewickelt wurde,
und der sich jede Diskussion dariiber verbat. Gerne hitte
sie zum Ausgleich ihren Sohn favorisiert, doch der war
und blieb ihr fremd.

Thre Tochter Silke war schon als kleines Madchen vol-
ler Experimentierfreude gewesen, stets bereit, in Frage zu
stellen, was angeblich allgemeingiiltig sein sollte. Schnell
war klar, dal3 dieses handfeste Madchen Landwirtschaft
und BWL studieren wiirde, um spiter den Hof zu tber-
nehmen. Thr jingerer Bruder taugte nicht zum Bauern.
Nach jahrelangen Streitereien zwischen ihm und seinem
Vater war er frith ausgezogen, um in der Kreisstadt zu
studieren. Erst seit kurzem gab es zwischen den beiden
Minnern wieder eine Anniherung. Die kommenden
Semesterferien wiirde ihr Sohn erstmals hier auf dem
Hof verbringen.

22



Das Wasser kochte. Sie iberbriihte den Kaffee, als sich
auch schon die Tur 6ffnete und alle drei hereintrollten.
Thr Mann Karsten, ihre Tochter Silke und dahinter Willi,
der bei ihnen als Stallhilfe arbeitete, der aber auch alles
andere, was auf einem Hof so anfiel, geschickt erledigte.
Schweigend wurde gefriithstiickt, dann standen sie auf und
traten in die Nacht. Als sie die Ttiir zum Hauptstall 6ffne-
ten, drang ihnen die feuchte Wirme der Tiere entgegen.
Die Kiihe standen in vier Reihen zu je fiinfundzwanzig
Stiick. Jeder von ihnen arbeitete sich zunachst konzentriert
durch eine Reihe. Schnell, gewissenhaft, gleichmiBig. Es
gab acht Melkmaschinen, zwei pro Person. Wihrend eine
Maschine arbeitete, wurde die zweite ans Tier gebracht. So
verging keine einzige Sekunde ungenutzt. Maike trug die
zwei Eimer mit warmem Wasser zum nichsten Tier. Sie
wusch und desinfizierte das Euter mit festem Griff, dann
massierte sie ihn zum Anriisten sorgsam bis er hart wurde.
Um die abgestandene alte Milch aus dem Euter zu entfer-
nen, driickte sie aus jeder Zitze mehrmals einen kriftigen
Strahl in den dafiir vorgesehenen FEimer und setzte erst
dann die Zitzenbecher an. Wihrend die Milch durch die
Schliuche sprudelte, ging Maike zurtick in die vorherige
Box, nahm die Maschine vom erschlafften Euter, strich
ithn von allen vier Seiten kriftig aus, um ihn auch wirklich
vollstindig zu entleeren und mdoglichen Entziindungen
vorzubeugen, dann erst schob sie die Maschine zum
nichsten Tier. Und so weiter. Und so fort. Die immer-
gleichen Handgriffe und Bewegungen.

Im Hintergrund dudelte leise das Jazzradio. Seit ein
paar Wochen wurden die Kiihe beschallt, abwechselnd
Jazz und Klassik. Silke war der Meinung, daf3 sich so die
Milchproduktion erhéhen und zugleich die labile Psyche
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der tiberzlchteten Tiere stabilisieren lie3e, was wiederum
Krankheiten vorbeugen und Tierarztkosten senken soll-
te. Die Gewinnspannen in der Milchwirtschaft sind so
gering, dal3 sich ein paar Euro Kostensenkung pro Tier
tatsichlich rechnen wiirden. Wenn es funktionierte!

Als alle Tiere, auch die fiinfundzwanzig neuen
im Nordstall, gemolken waren und gefiittert, und die
Kilber getrinkt, ging Maike zum Haus um das zweite
Frihstick vorzubereiten. Bei jedem Schritt spiirte sie,
wie erst jetzt, nach getaner Arbeit, ihre Knochen nach
und nach erwachten. Die Minner folgten Maike, wih-
rend ihre Tochter Silke noch einen kleinen Umweg zu
den Hithnern machte, um das Federvieh zu fittern und
an die frische Luft zu lassen.

Silke stutzte. Der Riegel war zurtickgezogen, die Ttr
zum Hithnerhaus nur angelehnt. Nachdenklich betrach-
tete sie den Stahlbiigel und versuchte, sich an gestern
zu erinnern. Sie war sich ganz sicher, die Tur wie jeden
Abend verschlossen zu haben. Doch wer sollte ...?

Bedichtig offnete sie. Alles schien in Ordnung zu
sein. Die Hithner umringten sie aufgeregt und gacker-
ten. Es war nur eine kleine Gruppe, vier Braune, zwei
Bunte und eine Weille Leghorn, sowie ein junger kriftiger
Hahn. Silke harkte fliichtig den Kot zusammen, 6ffnete
die Klappe zum Auslaufgelinde und streute ihnen dort
Futter hin. Dann sammelte sie die Eier ein.

Auf dem Riickweg schaute sie hinauf in die
Wolkenwand, die sich zusammenballte und mit erhebli-
chem Tempo vor den grauen Morgen schob. Es wiirde
einen schlimmen Sturm geben. Thr Bruder wiirde mitten
hineingeraten.
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Der Schlag war so heftig, dal3 nicht nur der Bungalow
bebte, sondern die gesamte Couch zum Sprung ansetzte
und sich fiir einen Moment vom Boden hob. Jana krallte
sich in die Bettdecke. Sie blickte zum Fenster. Erneut zer-
rif} ein greller Blitz den schwarzen Himmel. Im gleichen
Moment schlug der Donner ins Haus. Wieder blitzte es.
Diesmal zerrif3 der Knall ihren Kopf.

,,Frike®, rief sie schwach. Keine Antwort. ,,Frike!*

Eine Wand aus Wasser stirzte urplotzlich auf
das Dach des kleinen Hiuschens herab. Das tosende
Rauschen ibertonte ihre Rufe.

Ebenso plotzlich wie der Schauer begonnen hatte, en-
dete er nach nur wenigen Minuten in einer erschrecken-
den Stille. Nichts war zu héren. Kein Vogel. Kein Wind.
Kein menschliches Gerdusch, nur ihr eigener Atem.

Uberwiltigt von ihrer eigenen Kleinheit inmitten
dieser furchtbaren, groflen Stille, wagte Jana nicht, sich
zu rihren oder zu rufen. Es war, als hitte Gott seinen
Dirigentenstab drohend erhoben, und das gesamte
Orchester wartete nun, bereit zum Sprung, mit gespann-
ten Muskeln, auf seinen Einsatz.

Da senkte Gott seinen Stab.

Ein leichter Regen begann. Sanft fielen Tropfen auf
die schon tiberreich getrinkte Erde.

Jana schob die Decke zurtick und versuchte, sich miih-
sam aufzutichten. Thre Gelenke und Muskeln schmerzten,
als hitte sie einen Marathonlauf hinter sich gebracht. Als sie
endlich saf3, pochte ein dumpfes Stechen in den Schlifen.
Bei dem Versuch, sich von der Bettkante zu erheben und
aufzurichten, wurde das Pochen stirker. Thr blieb nichts
tibrig, als zu warten, bis es nachlie3. Endlich stand sie halb-
wegs sicher, und tastete an der Wand entlang, Sie schaltete
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das Licht ein. Doch der Anblick dieser geschmacklosen
Kombination von ausrangierten Wohnzimmermd&beln
verstiarkte noch das Gefthl der Einsamkeit.

,,Frike? Wo bist du denn?*

Jana stiitzte sich an der Wand ab und schob sich in
die Kiche. Auf dem FuBlboden lagen verstreut diverse
Salbentuben und Tabletten und kleine Pappverpackungen.
Sie verspiirte Durst, nahm ein Glas und fillte es mit
Leitungswasser. Wihrend des Trinkens glaubte sie sich
zu erinnern, dal3 Frike kurz hatte weggehen wollen.
Doch wann war das gewesen? Bei diesem Unwetter
wiirde sie doch hoffentlich nicht drauBlen gewesen sein?
Jana griibelte. Sie schaute auf die Uhr, es war halbsieben.
Morgens? Oder abends? Wieder sah sie aus dem Fenster.
Die Dimmerung verriet keine Tageszeit. Oder wurde es
nicht vielleicht doch ganz allmihlich ein wenig heller?
Sie trat in die Veranda und blickte nach Osten. Hinter
dem Schleier des leichten Regens firbte sich der Ostli-
che Horizont in ein lichtes Grau. Also war es morgens.
Doch welcher Tag? Vielleicht schon Sonntag? An der
Garderobe hing Frikes blaue Daunenjacke. Dort standen
ithre Wanderschuhe. Janas eigene Jacke hing daneben und
auch ihre Schnirstiefel standen dort. Frike wiirde doch
nicht mitten im Mirz, bei diesem Wetter, ohne Jacke und
auf Socken, durch die Gegend laufen?!

Sie war nicht in der Lage, sich zu erkliren, was
hier vorgefallen sein kénnte. Beunruhigt 6ffnete sie die
Verandatiir und starrte auf das Rinnsal aus braunem
Wiasser, das sich am Hiuschen vorbei hangabwirts in die
Senke schlingelte. IThre Unruhe verstirkte sich.

Sie kehrte ins Wohnzimmer zurick und setzte sich
auf das zerwiihlte Bettzeug der Couch. Angestrengt ver-
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suchte sie, sich an Frikes Worte zu erinnern. Plotzlich war
sie ganz sicher, dal3 Frike in den Ort hatte gehen wollen.
Sie hatte gesagt, sie wiirde gleich zuriickkehren. Doch
wann war das gewesen? Jana wullte es nicht. Vielleicht
war sie grad eben erst gegangen? Vielleicht wiirde sie
jeden Moment wieder zurtickkommen?

Ohne Schuhe?! Ohne Jacke?!

Inzwischen dimmerte der neue Tag ganz deutlich
und uniibersehbar hinter dem gleichmif3igen Landregen
herauf. Es war fast sieben Uhr. Sie merkte, wie hungrig
sie war. Ihre Augen suchten nach etwas Ef3barem. Neben
dem Bett lagen mehrere geleerte Wasserflaschen und eine
zerkniillte Packung Zwieback ...

Konnte es denn sein, dal3 sie schon viel linger als
vermutet hier allein auf der Couch gelegen hatte?

Konnte es sein, dal3 Frike vor der Verantwortung
und Nihe hatte flichen wollen? Dal3 sie kopflos aus dem
Bungalow gelaufen war, um das Weite zu suchen?

Es kam ihr zwar absurd vor, andererseits: was wul3te
sie Uber Frike? Nur das, was sie erzahlt hatte. Das war
sparlich genug. Sie wullte nicht einmal, wo sie aufge-
wachsen war, geschweige denn, was sie in den letzten
Jahren gemacht hatte, oder ob und wo ihre Eltern lebten
..., sie kannten sich ja erst wenige Wochen — seit Ende
November — waren frisch verliebt und das Verlangen
brannte stark; noch waren sie kein Fernsehcouchpirchen,
sondern hatten die gemeinsame Zeit zumeist im Bett
verbracht. Die Phase der endlos bei Tee verplauderten
Abende lag hoffentlich noch in ferner Zukunft.

Ein Bild zuckte auf. Ganz plétzlich und unerwartet.
Ein Bild vor ihrem inneren Auge, wie eine Theaterkulisse
die eben noch unbeachtet am Boden gelegen hatte, und
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