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Seyran Ates

Die Angst im Nacken!

Man entwickelt nicht unbedingt in dem Moment Angst, wenn tat-
sächlich etwas geschieht. Meist ist es so, dass man vor einem Ereignis 
Angst hat. Davor, dass etwas geschehen könnte, so zum Beispiel, 
wenn man im Flugzeug sitzt und denkt, hoffentlich komme ich heil 
rauf  und auch wieder runter. Es ist stets die Angst, dass etwas pas-
sieren könnte. Der Moment, in dem etwas Schlimmes passiert, ist 
meiner Erfahrung nach tatsächlich ein angstfreier Moment. Als am 
25.09.1984 gegen 10:20 Uhr in Berlin-Kreuzberg ein Mann mit ei-
ner Walther PP (Pistole) auf  mich schoss und mich lebensgefährlich 
verletzte, hatte ich keine Angst. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich in 
meinem Leben aber sehr oft Angst davor gehabt, dass mir genau so 
etwas passieren könnte. Die Angst saß mir schon sehr lange im Na-
cken. Ich habe damals sehr oft gesagt, wenn ich dieselbe Frauenarbeit 
in der Türkei machen würde, würde man mich dafür wahrscheinlich 
erschießen. Dieser Spruch kam aus tiefster Überzeugung und hatte 
damit zu tun, wie ich aufgewachsen bin. Ich bin groß geworden in 
einer Kultur, in der Menschen sich im Streit sehr oft gegenseitig mit 
dem Tod bedroht haben. Ich bin aufgewachsen in einer Umgebung, 
in der Frauen Angst hatten, sich gegen die Regeln der Kultur, Religi-
on und Tradition zu stellen, weil sie Angst davor hatten, dafür bestraft 
oder gar getötet zu werden. Ich bin aufgewachsen in einer Kultur, 
in der erwachsene Menschen Angst davor hatten, ihre Meinung frei 
zu äußern, weil sie dafür vom Staat, der Religionsgemeinschaft oder 
der Großfamilie betraft werden könnten. Bis zu meinem sechsten 
Lebensjahr habe ich in Istanbul gelebt. Sehr behütet in einer Groß-
familie. Wir lebten auf  einem Hügel: Gegenüber unserem Hügel lag 
ein anderer Hügel, auf  dem sich ein Friedhof  befand, der heute noch 
existiert. Die Erwachsenen erzählten sich und uns Kindern gruseli-
ge Geschichten über Monster, die aus dem Grab steigen. Natürlich 
gab es auch die berühmten Geschichten vom bösen Mann und den 
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Zigeunern, die sich heranschleichen und Kinder entführen. Wenn 
ich meiner Tochter heute Grimms Märchen vorlese, muss ich im-
mer daran denken, dass diese Geschichten mir damals große Angst 
gemacht haben. Meine Tochter sagt auch manchmal, dass sie Angst 
vor der Hexe und dem bösen Wolf  hat. Ich gehe darauf  ein. Dem 
bösen Tiger im Dschungelbuch haben wir zum Beispiel eine Torte 
gebacken, damit er mit uns Frieden schließt. Und siehe da, es funkti-
oniert. Meine Tochter hat weniger oder gar keine Angst mehr. Sie ist 
aktiv geworden gegen die Angst. Meine Umgebung ist damals jedoch 
nicht darauf  eingegangen. Die Angst wurde weder thematisiert noch 
wurde uns Kindern geholfen, einen Weg zu finden, damit umzuge-
hen, aus der Angst herauszugehen. Mit der Angst im Nacken, vor den 
Monstern und dem bösen Mann, musste ich selbst fertig werden. Als 
wir nach Deutschland kamen, wurde ich mit der Angst meiner Eltern 
konfrontiert, dass mir als kleinem Mädchen etwas passieren könnte. 
Meine Brüder hatten viel Ausgang, tobten auf  der Straße und in der 
näheren Umgebung. Sie lernten unseren Kiez kennen. Ich hingegen 
lebte sehr eingeschränkt innerhalb einer Bannmeile vor unserem 
Haus, im Blickfeld aller Menschen, die Kontrolle über mich hatten, 
Verwandte und Nachbarn. Selten durfte ich auf  die Straße zum Spie-
len. Mein Ausgang beschränkte sich in den Jahren zwischen meinem 
sechsten und siebzehnten Lebensjahr auf  den Schulweg, hin und zu-
rück. Es dauerte nicht lange, bis ich begriff, dass die Angst bestand, 
ich könnte meine Jungfräulichkeit verlieren. Während meine Eltern 
offensichtlich diese Angst belastete, saß mir die Angst im Nacken, 
mich für den Rest meines Lebens diesen veralteten Traditionen zu 
unterwerfen. Ich wollte ein modernes Leben. Jede Äußerung in diese 
Richtung wurde von meiner Umgebung sofort getadelt. Ich hörte 
von Frauen, die umgebracht wurden, weil sie ihre Ehemänner ver-
lassen hatten. Im Streit hörte ich meinen Vater oder meinen Bruder 
immer wieder sagen: Ich bringe dich um. Wie ernst das gemeint war, 
konnte ich nicht einschätzen. Aber es schürte eine große Angst in 
mir. Doch nicht nur im zwischenmenschlichen Bereich, sondern auch 
im politischen Denken war dies der Fall. In den siebziger Jahren hörte 
ich von den Erwachsenen, die mich in Deutschland umgaben, dass 


