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Der menschliche Kérper soll zu achtzig
Prozent aus Wasser bestehen, es ist

daher auch kaum verwunderlich, dass

sich jeden Morgen ein anderes Gesicht

im Spiegel zeigt. Die Haut an Stirn und
Wangen veréndert sich von Augenblick

zu Augenblick wie der Schlamm in

einem Sumpf, je nach der Bewegung des
Wassers, das unter ihm fliefit, und der
Bewegung der Menschen, die auf ihm ihre
FuBBspuren hinterlassen.

Neben dem Spiegel hing in einem Rahmen
eine Portraitaufnahme von mir. Mein Tag
begann damit, dass ich beim Vergleich
des Spiegelbilds mit der Fotografie
Unterschiede entdeckte, die ich dann mit
Schminke korrigierte.

Im Vergleich zu dem frischen Teint auf dem
Foto wirkte das Gesicht im Spiegel blutleer;
wie das einer Toten. Wahrscheinlich
erinnerte mich der Rahmen des Spiegels
deshalb an den Rand eines Sargs. Im Licht
einer Kerze bemerkte ich Schuppen, die,
winziger als die Flugel kleiner Kéfer, die
Haut bedeckten. Ich konnte sie mit dem
langen Nagel meines Daumens, den ich
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vorsichtig darunterschob, abbrechen. Sie
rochen wie Makrelen. Als ich so Schuppe
um Schuppe abgeschdlt hatte und den
Pyjama autknépfte, sah ich, dass nicht nur
auf meinem Gesicht, sondern auch auf
der Brust und auf den Armen Schuppen
gewachsen waren. Es war unmoglich,

sie alle mit dem Finger abzuschalen.

Ich entschloss mich, sie im Bad erst
aufzuweichen und dann abzureiben.

Es war einmal ein Dorf in einem Tal, in
dem kein Reis wuchs. Eine schwangere
Frau hatte einen Fisch gefunden und
verzehrte ihn, weil sie hungrig war, roh
und ohne daran zu denken, ihn mit den
anderen im Dorf zu teilen. Sie gebar einen
schénen Sohn. Spéater aber wuchsen auf
ihrem Kérper Schuppen und sie wurde

zu einem grofen Fisch. Weil sie zu Lande
nicht mehr wohnen konnte, fihrte sie
fortan ein einsames Leben im Fluss. |hr
Sohn wurde von einem Alten im Dorf
aufgezogen. Zu allen Zeiten verhéhnen
die Knaben die Mitter der anderen im
Streit. Sie streiten, ohne zu verstehen, was
sie sagen: »Deine Mutter ist eine Hurel«
— »Deine Mutter hat keinen Nabell«

— Jener Knabe aber musste immer
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dieselben hédmischen Worte horen:

»Deine Mutter ist ein Schuppentierl«

— Eines Tages endlich wunderte er sich
dariber und fragte den Alten:

»Was ist ein Schuppentier und wo ist
meine Mutter wirklich2« — Seit dem

Tag, an dem er das Geheimnis seiner
Herkunft erfahren hatte, widmete er sich
nur noch der Frage, wie er seine Mutter
zu einem Menschen machen kénnte. Er
kam auf den Gedanken, die Felsen in
Sticke zu schlagen und Platz fir Reisfelder
zu schaffen. Wenn Reisfelder angelegt
wirden, hatte die Armut im Dorf sicher
ein Ende. Der Knabe besuchte seine Mutter
im Fluss und erzdhlte ihr davon. Sie freute
sich und versprach, ihm dabei zu helfen.
Der Knabe zeichnete einen Plan und
bestimmte einen Ort, an dem die Felsen
zertrimmert werden sollten. Die Mutter
rammte ihren groflen beschuppten Leib
immer wieder gegen die Felsen,

die nach und nach zerbrachen. Tag und
Nacht hérte sie nicht auf, ihren Leib
gegen die Felsen zu rammen. Die
abgerissenen Schuppen tanzten wie blutige
Kirschblitenblétter in den Himmel. Das

ist der Grund dafir, warum dieses Dorf,

11
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in dem kein einziger Kirschbaum stand,
den Namen »Kirschblitendorf« erhielt.
SchlieBlich waren die Reisfelder fertig und
die Menschen brauchten nicht mehr zu
hungern. Die Mutter jedoch, die all ihre
Schuppen verloren hatte und wieder eine
nackte Haut besaf3, verblutete und starb.
Ich zog meinen Pyjama aus. Das Telefon
klingelte. Ich nahm, nackt wie ich war, den
Hérer ab und sagte nichts.

»Bist du es?,

fragte die Stimme eines Mannes, die ich
noch nie gehoért hatte. Ich dachte kurz
nach und antwortete:

»Nein.«

»Wenn nicht du es bist, wer bist du dann?2«
Stumm legte ich den Hérer wieder auf. Das
war mein erstes Gesprdch heute.

Mit der Spitze der grofien Zehe meines
rechten FuBes voran stieg ich langsam in
das heifle Wasser. Wenn ich es nicht in
Bewegung bringe, kann ich es ertragen, so
heif} es auch sein mag. Bei geschlossenen
Augen und mit angehaltenem Atem
versenkte ich meinen Kérper bis Gber

den Kopf in der langen Badewanne.

Ich dffnete die Augen. Das Wasser zitterte
wie durchsichtiges Feuer. Ich dachte:

13
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Wasserbestattung ist gut, Erdbestattung ist
gut, aber Feuerbestattung mag ich nicht.
Ich stieg aus dem Bad. Die Schuppen
waren ganz weich geworden; mit einem
Bimsstein schabte ich sie ab. Sie lielen
sich erstaunlich leicht entfernen. Den
Kérper gegen Felsen rammen, das

war nichts fir mich. Wie gut, dass ich
keinen Sohn habe. Ich trat wieder vor

den Spiegel. Die Schuppen waren
verschwunden, stattdessen hatten sich

auf der Nase viele Bléschen gebildet, die
kleiner waren als die Képfe von Ameisen.
Ich zerdrickte sie zwischen den Spitzen
meiner Fingernégel, Weifles quoll heraus.
Es roch wie ranzige Mayonnaise. Wenn
man damit angefangen hat, kann man
nicht mehr authéren ... DrauBBen hatten
die Végel schon angefangen zu zwitschern
und mit den Flugeln zu schlagen. Wenn
ich nicht schnell mache, komme ich zu
spat zur Arbeit. Ich zerdriickte das letzte
Blaschen. Das Ergebnis war keine glatte
Haut, sondern eine von welken Luftballons
Ubersate menschenleere Wistenlandschaft.
Im Spiegel wurde der Himmel hinter mir
immer heller. Wieder klingelte das Telefon.
Ich nahm den Hérer ab und schwieg.

15
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Eine Stimme, die mir vertraut war, sagte:
»Hallo, ich bin’s.«
Ich fragte, obwohl ich wusste, wer es war:

»Wer ist da2«

»lch bin’slk,

wiederholte die Mannerstimme und fuhr fort:
»lst heute Abend jemand zu Hause?2«

»Ja, aber nicht vor zwalf Uhr.«

Wieso wusste ich schon, dass ich erst spat
wieder zu Hause sein wirde?

Ich wusch mein Gesicht mit weiflem Sand.
Nur so konnte ich meine Haut, die zu
einer Wiste geworden war, wieder glatt
bekommen. Man sagt, dass dieser Sand
von den Knochen eines Dinosauriers
stamme, von Knochen, die die Wellen des
Meeres lange gewaschen haben und die
die Sonne getrocknet hat. Ich verteilte ihn
auf meine Handfléchen und legte diese
auf mein Gesicht; sie fingen durch das
Fleisch hindurch mit meinen Knochen ein
Gesprach an. Ich konnte die Form meines
Schadels in meinen Handen genau spiren.
Aufler der aus Licht gewordenen Haut und
des aus Wasser gewordenen Fleisches
gibt es noch einen Kérper. Aber solange
ich lebe, kann niemand diesen Kérper
umarmen.
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Manchmal gelingt es mir, den Schadel
eines anderen zu sehen.

In solchen Augenblicken verliebe ich
mich. Ich verteilte eine Milchlotion auf der
trockenen Haut. Mein Spiegelbild sah dem
Foto endlich einigermafen dhnlich. Diese
Lotion ist Gbrigens kein pharmazeutisches
Produkt, sie ist aus echter Muttermilch
hergestellt. Deswegen macht sie nicht nur
die Haut glatt, sondern wirkt insgesamt
beruhigend und starkend.

Nach Beendigung des Make-ups kdmmte
ich mich. Ich kdmmte grindlich die im
Traum durch den Wind herbeigewehten
Sporen von Giftpilzen und die Hilsen
geflogelter Kafer aus den Haaren. Als
Kind habe ich mir die Haare méglichst
selten gekémmt. Weil ich dabei immer
das Gefihl bekam, mir wiirde der Kopf
ausgeleert. In Wirklichkeit denken wir
némlich nicht mit dem Kopf, sondern mit
den Haaren. Nach dem Kammen die
Haare hochbinden! hatte der Schullehrer
immer gesagt, weil er sich vor den Haaren
der Kinder firchtete. Man sagt, in den
Haaren stecke eine geheimnisvolle Kraft.
Frher hat man sich ein Buschel Haare
abgeschnitten und es jemandem, der auf

19
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Reisen ging, als Talisman geschenkt.

Man glaubte, dass man von Krankheiten
geheilt wirde, wenn man die Haare
Fremder berihrt.

In einem Dorf gab es einmal eine sehr
gefraBige Frau. Weil sie gerne arbeitete
und ein gutes Herz hatte, wurde sie von
allen geliebt. Jeden Tag af sie so viele
Schalen Reis, dass die Ménner dariber
erstaunt waren. Aber sie liel niemanden
dabei zusehen. Spat in der Nacht saf3

sie allein in einer Scheune und af. Eines
Nachts aber spéhte ein Mann heimlich

in die Scheune und sah, dass die Haare
der Frau Schlangen waren und Reis afien.
Der Mann war wie von Sinnen, holte ein
Gewehr und erschoss die Frau.

Die Haare, sagt man, seien ein toter, hart
gewordener Teil der Haut. Ein Teil meines
Korpers ist also schon gestorben.
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