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Dreizehn Jahre
 Ich weiß, dass ich auf ein Wunder warte, 

dort über dem grünen Rost der Felsen. 
Mit dem Wasser kommt und geht 

so manches Bild. Lichte Tempel erstehen im 
Schaum der Wellen.

(Justo Jorge Padrón, La visita del mar)

Als ich ein kleines Mädchen war, lebte ich direkt 
am Strand von Las Canteras, und das Leben 

war anders, ganz anders.
Es war ein schöner, leuchtender Sommertag, 

ohne graue Wolken. Ich, vornüber gebeugt, in auf-
gekrempelter grüner Latzhose, so nass bis hinauf zu 
den Trägern, dass sie mir am Körper klebte. Mein 
Haar, das ich mit zwei Spangen zusammenhielt, 
spiegelte sich in den Pfützen. Ich machte kleine 
Sprünge, um auf den glitschigen Algen nicht auszu-
rutschen, denn ich suchte mit meinen Freundinnen 
im Gebiet der Lisos allerlei Meeresgetier; ich woll-
te den Eimer mit gueldes füllen. Einzelgänger, die 
ihresgleichen mieden und hin und her flitzten. Es 
machte mir Spaß, sie mit nach Hause zu nehmen 
und sie heimlich zu füttern – meine Mutter durfte das 
nicht merken–, aber jedes Mal, wenn ich morgens 
das Gesicht gegen das Gefäß aus Plastik drückte, 
um nachzugucken, ob sie noch schwammen, waren 
sie tot. Sie waren vor Kummer gestorben.

Trece años
Sobre la verde herrumbre de las rocas 

sé que aguardo un prodigio.
Van y vienen imágenes del agua

Sus espumas levantan templos diáfanos.
(La visita del mar, Justo Jorge Padrón)

Cuando yo era pequeña vivía en la playa de Las 
Canteras y la vida era diferente, muy diferente.

Era un bonito día de verano, uno de esos dias 
sin panza de burro, luminoso. Estaba agachada 
con mis pantalones remangados de color verde. 
Me mojaba hasta los tirantitos del peto que se aju-
staba a mi cuerpo. Mi melena, recogida con dos 
coletas, se reflejaba en los charcos. Daba saltos 
para no resbalarme en el musgo y mariscaba en 
Los Lisos con mis amigas; quería llenar el balde de 
gueldes. Gueldes solitarios que detestaban la pre-
sencia de sus semejantes corriendo de un lugar a 
otro. A mí me gustaba llevarlos a mi casa y alimen-
tarlos, a escondidas de mi madre, pero siempre me 
los encontraba muertos por la mañana, cuando 
pegaba la cara al recipiente de plástico para ver si 
aún flotaban. Morían de pena.

ROSARIO VALCÁRCEL
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Plötzlich entdeckte ich in der Ferne Oskar mit einer 
Schachtel Pralinen. Es war mein Geburtstag, und das 
hatte er nicht vergessen. Nicht einmal heute, nach so 
langer Zeit, erinnere ich mich, je eine so große Prali-
nenschachtel gesehen zu haben. Es herrschte Ebbe, 
und die Kinder am Strand bedeuteten Gefahr für all 
die Schleimfische, Grundeln und Mönchsfische, die 
sich im Licht des Nachmittags tummelten. Ich wurde 
dreizehn, was sich in blubberndem Kakao äußerte, 
der mich richtig beschwipste, obwohl ich mir als die 
Schlaueste der ganzen Mädchenschar vorkam.

Seit diesem Tag geschieht immer dasselbe: an je-
dem Geburtstag, egal, was ich geschenkt bekomme, 
darf ich eine Schachtel Pralinen aufmachen.

Oskar war der Zwillingsbruder des schönsten Jun-
gen, der am Strand flanierte. Ich war verrückt nach 
diesem Bruder, war aber leider Luft für ihn. Jeden 
Sonntag liefen wir, meine Freundin und ich, den Pa-
seo auf und ab, bis zur Höhe des Hospitals San José, 
wo sich seine ganze Clique traf. Hinter vorgehaltener 
Hand beäugte ich ihn, musste aber feststellen, dass 
sein Blick nicht einmal irrtümlicherweise in meine 
Richtung ging. So verging mehr als ein Monat, bis ich 
Oskar begegnete, der mich endlich anlächelte.

Da hakte ich mich bei meiner Freundin ein. Wir 
beschleunigten unsere Schritte, sahen hocherhobe-
nen Hauptes und mit unbewegter Miene geradeaus, 
während unser Begleiter uns im Abstand von einigen 
Schritten folgte, wie es damals Sitte war. Die Promena-
de von Las Canteras war nie schnurgerade, sondern 
man musste hin und wieder kleine Schlenker machen. 

De repente descubrí a lo lejos a Oscar, con una 
caja de bombones. Era mi cumpleaños y él no se 
había olvidado. Hoy, después de muchos años, 
no recuerdo haber visto una caja tan grande. La 
marea estaba baja y la chiquillería de la playa 
amenazaba la libertad de las barrigudas, los ca-
bosos y las fúlas que vivían en la luz de la tarde. 
Cumplía trece años que se multiplicaron en burbu-
jas de cacao, capaces de dejar embobada a la que 
se creía más lista de las adolescentes.

Lo que ha ocurrido a partir de ese día es que 
en todos mis aniversarios, me regalen lo que me 
regalen, siempre abro una caja de bombones.

Oscar era el hermano gemelo del chico más 
guapo que paseaba por la playa. Yo estaba loca 
por el hermano, pero no me hacía el menor caso. 
Todos los domingos mi amiga y yo nos recorríamos 
el Paseo hasta la altura del hospital San José, don-
de se reunía toda su pandilla. Me tapaba los ojos 
con la mano y lo miraba, pero comprobaba que su 
mirada no era correspondida ni por equivocación. 
Así me pasaron unos meses, hasta que un día me 
tropecé con la sonrisa de Oscar.

En ese momento me enganché del brazo de mí 
amiga. Nos pusimos a caminar muy deprisa, con 
la cabeza alta, mirando al frente, sin dedicarle una 
sonrisa a nuestro acompañante que nos seguía 
–como era la costumbre— unos cuantos pasos 
detrás de nosotras. El Paseo de Las Canteras nunca 
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Die nutzten wir, um uns umzudrehen, so ähnlich wie 
bei einem Strickmuster: eins vor und zwei zurück; 
vielleicht konnten wir unseren Verfolger so in die Irre 
führen. Doch der ließ sich nicht entmutigen. Auch 
durften wir ihn nicht direkt ansehen; damals schadete 
das dem guten Ruf, und da ich ein braves Mädchen 
war, tat ich so, als ob ich kein Interesse hätte.

»Hallo! Wie heißt Du?«
»Meinst Du uns?«, antworteten wir wie aus einem 

Mund.
»Heute habe ich in der Stadt eine Platte von En-

rique Guzmán erstanden: »Schenk mir ein bisschen 
Glück!«

Am Strand kannten wir uns alle, aber Merche war 
meine beste Freundin. Wir waren gleich alt, spielten 
zusammen und erzählten uns unsere kleinen Ge-
heimnisse. Leider waren wir nicht in derselben Schule, 
nutzten aber jede freie Minute, um zusammen zu 
sein. Wir machten uns auf den Rückweg, ohne uns 
mit unserem Begleiter zu unterhalten, und bogen 
stumm ohne anzuhalten in die Kantstraße ein. Lang-
samen Schrittes näherten wir uns unseren Häusern 
und sagten ihm nicht einmal auf Wiedersehen. Oskar 
verstand, dass dies für ihn der Endpunkt der erlaub-
ten Strecke war; die Haustür war nicht mehr weit, und 
möglicherweise erwarteten mich die Eltern. Als wir die 
Portugalstraße erreichten – dort wohnten wir beide –, 
verabschiedeten wir uns bis zum nächsten Tag.

Ich war allein mit dem Geruch der Muscheln, 
der durch die Innenhöfe und Fenster meines Hauses 
drang, denn das Meer war aufgewühlt, mit großen 

ha estado en línea recta sino que era necesario 
dar alguna media vuelta, momento en que apro-
vechábamos para girar el cuerpo como si estuvi-
éramos practicando una labor de punto: un paso 
a la derecha y dos al revés, con el fin de desviar 
de nuestro camino al perseguidor. Pero no se des-
animaba. Tampoco debíamos mirarle porque en 
aquel tiempo estaba muy mal visto y –como yo era 
una niña obediente— fingía no interesarme.

—Hola ¿cómo te llamas?
—¿Nos hablas a nosotras? –replicábamos al 

unísono.
—Hoy he bajado a comprar un disco de Enrique 

Guzmán: «Dame felicidad».
En la Playa nos conocíamos todos, pero Merche 

era mi mejor amiga. Teníamos la misma edad, 
jugábamos y nos contábamos nuestros pequeños 
secretos. La pena es que no estábamos en el mis-
mo colegio pero aprovechábamos todos los minu-
tos libres para estar juntas. Nos dimos la vuelta sin 
entablar conversación con nuestro acompañante y, 
en silencio, sin dejar de avanzar, entramos en la 
calle Kant. Con pasos lentos nos dirigimos a nues-
tras casas, y no le dijimos ni adiós. Oscar entendió 
que esa era la línea final de su recorrido; el portal 
de mi casa estaba cerca y mis padres podían estar 
esperándome. Al llegar a la calle Portugal, que era 
donde vivíamos ambas, nos despedíamos hasta el 
día siguiente.

Estaba sola con el olor de las sebas que entraba 
por los patios y las ventanas de mi casa. Las aguas 
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Die verzauberte 
Muschel IV

Sein und immerfort sein,
wie jener Fels, den das Meer bestürmt

und nicht verwehen kann.

Mein Leben!
Ein Schaumgebilde,
erschaffen vom Meer, 
zerronnen am Ufer.

Denken wir an das Gelebte,
zählt nicht das Gewonnene,
nur das Zerronnene.

El caracol 
encantado IV

Ser, y no dejar de ser; 
como esa roca que el mar 

bate y no puede romper!

jMi vida!
jSólo esa espuma que el mar 
crea y deshace en la orilla!

Recordando lo vivido 
no contamos lo ganado, 
sino lo que hemos perdido.

SAULO TORÓN

j
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Der Hurrikan

Wie ein Riese, der sich erkältet hat und unauf-
hörlich niest – mit solch beachtlicher Stärke 

bläst der Wind. Kapitän Montelongo befindet 
sich in seinem Zufluchtsort am Heck und hört die 
Peitschenschläge in der Luft. Die Natur ist in Aufruhr 
und tobt. Neben dem Kapitän steht Stone.

»Wie geht’s, Stone?« – Der Seemann bemerkt 
den Arzneigeruch von Eibisch.

»Bin leicht erstaunt, Kapitän.«
»Ihr müsst zurück in die Kajüte.«
»Keine Sorge.«
Kapitän Montelongo war so einfühlsam, die ner-

vöse Besessenheit des englischen Ingenieurs wahr-
zunehmen, der sich ständig in Vermutungen über 
seinen sich verschlechternden Gesundheitszustand 
ausließ oder auch über ein beliebiges Ereignis, das 
außerhalb seines Einflussbereiches lag. Und wäh-
rend er auf Stones Antwort wartet, ist überall auf 
dem Schiff das Geschrei der Besatzung zu hören. 
Dieses aber wird noch übertroffen von der mächti-
gen Stimme des Sebastián Chinea:

»Eine Sturmwand, eine Sturmwand bläst uns ent-
gegen, sie setzt zum Angriff an!«, brüllt der zweite 
Steuermann.

Der englische Ingenieur ergreift den Arm des 
Kapitäns und fragt: 

»Kapitän, haben Sie so was von Wind schon mal 
gehört?«

AGUSTÍN DÍAZ PACHECO

El huracán

El viento, como un gigante que estuviese resfria-
do y no cesara de estornudar, sopla con una 

fuerza imponente. El capitán Montelongo está en 
el alcázar de popa, escuchando los fustigazos del 
aire. La naturaleza agitada y gritando. Junto al ca-
pitán se halla Stone. 

—¿Qué tal, Stone? –Percibe el marino el olor a 
malvavisco. 

—Sorprendido, capitán. 
—Debe bajar a su camarote. 
—No se preocupe.
El capitán Montelongo ha tenido la sensibilidad 

de analizar la inquieta obsesión del ingeniero inglés, 
perdiéndose en hipótesis sobre el decaimiento de 
su quebrantada salud o algún suceso que escapa 
a sus dominios. Y cuando espera la contestación de 
Stone, en toda la nave se deja oír el griterío de la 
tripulación, mientras que por encima de todos los 
gritos se oye la potente voz de Sebastián Chinea:

—jUn banco de viento, un viento huracanado 
sopla contra nosotros, nos embiste! –Brama el se-
gundo piloto.

El ingeniero inglés toma del brazo al capitán 
mientras pregunta: 

—Capitán, ¿ha oído usted alguna vez este 
viento? 
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»Ja.«
»Und Sie sind nicht besorgt?«
»Auf einem Schiff gibt alles Anlass zur Sorge, 

mein Freund.«
Der Wind ist sehr stark, und Kapitän Montelon-

go gibt seine Befehle mit fester Stimme:
»Am Fockmast Segel einholen! Dreiviertel der 

Gaffelsegel reffen, ebenso die Stagsegel.«
Die Matrosen steigen in die Wanten, klettern 

in die Webeleinen und kämpfen in schwindelnder 
Höhe auf Rahen und in Mastkörben mit den Se-
geln, während andere sie flink und behände von 
Deck aus bedienen. 

Das Ausmaß an Schreien, Verwünschungen und 
Flüchen – denn groß ist die Panik – bringt den Ka-
pitän auf Vordermann, und er zögert nicht, sich das 
Verhalten seiner Männer zunutze zu machen. Er re-
agiert mit dem Zorn eines überrumpelten Mannes:

»Folgt meinen Anordnungen! Vorsicht bei den 
Topp- und Bramsegeln, die Focksegel festzurren!«, 
schreit er wütend.

Carmelo Peñate schert sich nicht um das, was er 
sieht oder hört:

»Kapitän, der Wind kommt von vorn, wir können 
über Backbord oder Steuerbord abfallen und so 
dem Hurrikan ausweichen. Wir können die Hades 
aber auch zum Kentern bringen.«

»Nichts davon, Peñate! Zu spät, wir werden 
kreuzen, wir müssen das Wagnis auf uns nehmen 
und im Zickzack gegen den Wind segeln.«

—Sí.
—Y no le preocupa. 
—En la nave preocupa todo, amigo Stone.
El viento es muy fuerte, y el capitán Montelongo 

dispone las órdenes sin que se le quiebre la voz: 
—jRetiren trapo del palo de trinquete! jTomen 

tres cuartos de rizo en todas las cangrejas, también 
en las estays!

Suben los marineros por las escalas de gato, 
trepan por los flechastes, y desde vertiginosas ver-
gas y cofas, y maniobrando con celeridad desde 
cubierta, van arremetiendo contra las velas.

El exceso de gritos, maldiciones y juramentos, 
porque el pánico es mucho, aguza la intuición del 
capitán quien no tarda en comprender la ventaja 
con la que actúan algunos de sus hombres, embis-
tiendo con rabia de hombre engañado:

—jObedezcan mis órdenes! jPongan cuidado 
con velachos y juanetes, las velas de trinquete tie-
nen que ponerlas en calzones! 

—Grita enfurecido.
Carmelo Peñate no da pábulo a lo que ve y oye:
—jCapitán, tenemos el viento de proa, pode-

mos orzar a estribor o babor y eludir este viento 
huracanado! jPodemos hacer zozobrar al Hades!

—jNada de eso, Peñate! jDemasiado tarde, na-
vegaremos en bordada, tenemos que atrevernos a 
emproar en zigzag! 



188 189

»Aber …, Kapitän!« – Der erste Steuermann ist 
irritiert.

»Peñate, folgt meinem Befehl, oder Ihr ver-
schwindet für immer im Frachtraum!« 

Auch der zweite Steuermann des Kapitäns hat 
seine Zweifel, antwortet aber nicht.

»Wir werden kreuzen, und wenn wir bis zur Hälf-
te in die Sturmwand eingedrungen sind, werden 
wir die Segel bergen und nur Fock- und Besansegel 
stehen lassen.«

Heftige Windstöße fegen in Böen vom Bug zum 
Heck über die Hades und heulen in der teils segel-
losen Takelage.

Das Meer ist unzufrieden. Tausende Jahre hin-
durch hat der Mensch, ehrgeizig wie er ist, Schiffe 
mit ruhmvollem Ziel auf Reisen geschickt. Das 
Meer aber ist misstrauisch geworden. Es erheben 
sich kleine Wellen, eine geheimnisvolle, gefürch-
tete Stille macht sich breit, es weht ein bösartiger, 
schlauer Wind. Der Himmel ist blau, und während 
die Brigantine vorwärts segelt, dem Getöse entge-
gen, lockern sich einige Gordings am Großsegel 
der Fock, doch die Seeleute sichern sie.

Carmelo Peñate wundert sich:
»Kapitän, ich könnte schwören, dass fast kein 

Wellengang ist. Was soll das bedeuten?«
 Der zweite Steuermann des Kapitäns Montelon-

go ist erschrocken.
»Im Augenblick kein Grund, sich Sorgen zu 

machen, Peñate. Der Ozean übertrifft sich selbst in 
seiner flüssigen Geduld, das ist alles!«

—Pero…, jcapitán! –El primer piloto se descon-
cierta.

—jPeñate, haga lo que le ordeno o baje para 
siempre a las bodegas!

El segundo del capitán duda, no contesta.
—jNavegaremos en bordada y cuando estemos 

en mitad del banco de viento retiraremos trapo, 
nos quedaremos sólo con foques y estay de me-
sana!

Golpea el viento, aire veloz que arraviesa de 
proa a popa al Hades, y ulula al pasar por la ar-
boladura que ha quedado ligeramente descubierta 
de sus vestiduras.

El mar está descontento. Durante miles de años 
el hombre ha transportado las más insospechadas 
ambiciones en naves condecoradas por buenos 
propósitos, de ahí que se muestre desconfiado. Se 
levantan pequeñas olas, campea una misteriosa 
y temida calma, sólo se bate un viento intencio-
nado, inteligente. El cielo está azul, y mientras el 
bergantín goleta va entrando en el estruendo, se 
aflojan algunos apagapenoles de la vela mayor de 
trinquete, pero los marineros los afianzan.

Carmelo Peñate se sorprende:
—jCapitán, estoy por jurar que casi no hay olas! 

¿jQué es esto!? –Se sobrecoge el segundo del ca-
pitán Montelongo.

—jDeje de preocuparse por ahora, Peñate! jEl 
océano se excede en su paciencia líquida, eso es 
todo!
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 Als die Hades endlich die Zone erreicht, in 
welcher der Wind eindeutig zum Hurrikan gewor-
den ist, beginnt Catán, ein Bardino, pausenlos zu 
bellen, und Kapitän Montelongo schreit aus Leibes-
kräften, gestikuliert wie wild:

»Jetzt Segel bergen! Wir werden fast mit nackten 
Masten fahren. Besansegel belassen, die Focksegel 
dicht setzen! Die Gordings fest anziehen! Achtung 
in den Rahen des Fockmastes!«

Dem ersten Steuermann entfährt ein Schrei:
»Kapitän, ein Segel droht zu zerreißen!«
»Nun, dann kappt es! Wenn wieder Ruhe 

herrscht, hat der Segelmacher was zu tun. Dann ist 
unser Segelflicker nicht umsonst an Bord!«

So groß ist das Meer und seine Sprache so rät-
selhaft, dass der Mensch es in seinen schlaflosen 
Nächten immer gefürchtet hat. Und das weiß das 
Meer. Es hat Zeit genug gehabt, um die Ängste des 
Menschen auszuloten. Jetzt öffnet der Hurrikan nur 
einen schmalen Silberstreifen, so etwas wie einen 
angedeuteten weißen Fleck, schäumende Wasser-
fetzen, die eins werden wollen mit dem Blau des 
Ozeans. Kapitän Montelongo überläuft ein Schau-
der. Gustavo Bencomo hat sich nicht gemeldet. 
Dasselbe gilt für den eitlen Eustaquio de Pérez, der 
mit dem bissigen Charakter, dessen Beschwerden 
längst fällig sind, und auch Simón Toledo rührt sich 
nicht. Der Engländer kommt ihm in den Sinn. Seit 
der Wind auf dem Schiff spürbar wurde, war Stone 
verstummt: unvorstellbar, dieser Typ auf der Brücke, 
er war wohl nach unten in seine Kajüte gegangen. 

Cuando el Hades penetra en la zona donde el 
viento está más empecinadamente huracanado, 
Catán, el perro verdino, ladra sin cesar, mientras 
el capitán Montelongo grita a todo pulmón, acom-
pañándose de señales:

—jAhora retiren trapo, navegaremos casi a palo 
seco, mantengan el estay de mesana y aseguren 
los foques! jTensen bien los apagapenoles! jCuida-
do en las vergas de trinquete! 

El primer piloto no puede contener un grito.
—jCapitán, una vela amenaza rasgarse!
—jPues degüéllela, y cuando vuelva la calma el 

sastre tendrá en qué entretenerse! jPara algo tene-
mos un cirujano de textiles! 

Tan grande es el mar, y su idioma tan ininteli-
gible, que el hombre en su desvelo, lo ha temido. 
Y el mar lo sabe. Ha tenido tiempo para pesar y 
medir la angustia del hombre. Ahora, el viento 
huracanado abre tan sólo una delgada raya de 
plata, una estilizada mancha blanca, pedazos de 
agua espumosa buscando concilio con el azul del 
océano. Siente el capitán Montelongo un escalo-
frío, no ha oído a Gustavo Bencomo, tampoco han 
llegado hasta él las quejas reincidentes del ácido 
carácter del pretencioso Eustaquio de Pérez, y no 
escucha la presencia de Simón Toledo. Piensa en 
el inglés. Stone guardó sus palabras cuando el 
viento fue adentrándose: Imposible que perma-
nezca en el puente; habrá bajado a su camarote. 
Está solo el capitán. Ni siquiera Lucía Noda lo 
acompaña.
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Der Kapitän ist allein. Nicht einmal seine Geliebte, 
Lucía Noda, leistet ihm Gesellschaft.

Der Wind traktiert den hölzernen Schiffskörper 
und bringt die Menschen zum Torkeln, wobei sie 
allerlei Kniffe anwenden, damit sie nicht quer übers 
Deck geweht werden. Über der Hades steht heulend 
eine Sturmfront. Jetzt sind es die Focksegel, die rei-
ßen, denn die Seeleute wagen sich nicht an die Bras-
sen. Da ertönt der schneidende Befehl des Kapitäns:

»Segel kappen, Peñate, der Segelmacher näht 
sie wieder zusammen.«

Diesem extrem schlauen Wind muss der Atem 
genommen werden. Wieder schreit er:

»Chinea, hierher! Hört Ihr, Chinea?«
»Ich komme schon, Kapitän!«, antwortet der 

zweite Steuermann. Während ein Matrose mit sei-
nem Messer in das kleine Focksegel sticht, läuft der 
Fischer aus Gomera zum Kapitän.

»Chinea, klettert in den Mastkorb des hinteren 
Großmastes!«

»Das ist Wahnsinn!«, antwortet der zweite Steu-
ermann.

»Absolut nicht! Hört mir gut zu: Wenn Ihr im 
Mastkorb des hinteren Großmastes seid, pfeift 
ohne Unterlass! Vergesst die Höhe und gebt nichts 
um das Schwanken!«

Zweifel stehen dem zitternden zweiten Steuer-
mann ins Gesicht geschrieben, die Muskeln wollen 
den Dienst versagen, gerade als ob er sich nach 
seinem harten, aber doch so anderen Fischerjob 
sehnte. Aber letztendlich entscheidet er sich. Er lässt 

El viento abofetea la madera, haciendo balan-
cear los cuerpos, que tienen que recurrir a expertos 
geitos para evitar rodar por cubierta. Hay un muro 
ululante gritando sobre el Hades. Ahora son las 
velas de foque las que se desgarran, porque los 
marineros no se atreven a aproximarse a la amura. 
La orden del capitán es tajante:

—jDegüéllelas. Peñate, ya las coserá el sastre!
Tiene que taponar ese viento extremadamente 

cuerdo. Vuelve a gritar:
—jChinea, venga aquí! ¿jMe escucha, Chinea!?
—jSí, ya voy, capitán! –Contesta el segundo 

piloto. Mientras un marinero clava su cuchillo en 
la trinquetilla, el pescador gomero se acerca al 
capitán.

—jChinea, súbase a la cofa del mayor de 
popa!

—jEso es una locura! –Contesta airado el se-
gundo piloto.

—jNo, no es ninguna locura! jEscúcheme bien: 
cuando esté en la cofa del mayor de popa, no deje 
de silbar! jPierda cuidado por la altura, y muestre 
desdén por el balanceo!

Hay una duda temblorosa en el semblante del 
segundo piloto, los músculos intentando rebelarse, 
como si estuviera añorando la diferente dureza de 
la pesca. Pero al fin se decide. Se retira del capitán 
y comienza a subir por los flechastes, eludiendo 
dificultades, haciéndole trampas al viento, con-
trariando newtonianas prevenciones, hasta llegar 
a la cofa del palo mayor de popa. El viento se en-
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den Kapitän stehen und beginnt in die Leinen zu 
steigen, wobei er Hindernisse umgeht, dem Wind 
ausweicht und den Newtonschen Gesetzen trotzt, bis 
er schließlich den Mastkorb des Großmastes erreicht 
hat. Der Wind bearbeitet die Masten. Sebastián Chi-
nea sichert sich am Gurt und blickt dann in Richtung 
Kapitän, der seine Rufe nicht unterbrochen hat.

»Ich bin bereit, Kapitän!«, schreit Chinea.
Aber der Kapitän kann ihn nicht hören. Der erste 

Steuermann gibt ihm die Worte weiter und reicht 
ihm gleichzeitig das Sprachrohr:

»Kapitän, Chinea ist schon im Mastkorb.«
»Pfeifen, Chinea, du musst pfeifen so laut du 

kannst!« Die Stimme des Kapitäns klingt durch das 
Sprachrohr viel lauter.

Da schiebt der Mann mit ruhiger Überlegen-
heit die Finger zwischen die Lippen, als ob sie zu 
Haken geworden wären, mit denen man die Luft 
einfangen kann, und ein gewaltiger Pfiff schießt aus 
seinen Lungen. 

Inzwischen hat sich die wunderliche Alte wieder 
im Deckshaus eingefunden. Ihre sieben Echsen 
liegen wachen Auges eng aneinandergedrängt am 
Fuß des Schornsteins. Das Käuzchen fühlt sich wohl, 
und die Alte lässt ihre Lippen tanzen, wie wenn 
jemand ein Lied trällert. Der Mann da oben be-
ginnt wieder zu pfeifen. Es ist ein durchdringender 
Pfiff, der die Luft zerschneidet, und zum ersten Mal 
schweigt der Hurrikan. Jetzt lauscht die Luft und ent-
ziffert die ewige Botschaft des Menschen. Sekunden 
des Schweigens, doch dann nimmt der Wind neuen 

carama a los palos. Sebastián Chinea se ata por 
la cintura, luego mira hacia el capitán quien no ha 
dejado de gritarle.

—jYa estoy preparado, capitán! –Grita Chinea.
Pero el capitán no puede oírle. Y es el primer 

piloto quien se lo comunica, a la vez que le tiende 
la bocina:

—jCapitán, Chinea ya está en la cofa!
—jSilbe Chinea, silbe con todas sus fuerzas! 

–Suena agrandada la voz del capitán por la bocina.

Es entonces cuando el hombre, con serena ma-
jestuosidad, se coloca los dedos entre los labios, 
como si fueran garfios que buscan atrapar el aire, 
y sus pulmones disparan un fortísimo silbido.

La anciana ha subido al alcázar de popa. Sus 
siete lagartos arremolinados junto al tubucho, 
están despiertos. La lechuza se siente acariciada, 
mientras que la anciana comienza a hacer bailar 
los labios como quien tararea una canción. Vuel-
ve a silbar el hombre. Un silbido penetrante que 
ha cortado el aire, y el viento huracanado por 
primera vez se calla. Es el aire, que está escuchan-
do, descifrando el mensaje eterno del hombre. 
Son segundos de silencio, porque luego el viento 
toma más impulso, y hace rompientes e invisible 
enredaderas de ruido, racimos de estrépito, que se 
emboscan entre la arboladura de la nave. Sonríe 
el silbador.
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