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始
An jenem hellen, trockenen Sommertag, genau 
um zwölf Uhr mittags, kam der Zug, den Yuna in 
Brüssel genommen hatte, in Bordeaux an. Yuna 
suchte auf dem Bahnsteig nach einem Mann, 
den sie noch nie im Leben gesehen hatte. Die 
Passagiere bildeten eine flüssige Masse in Rich-
tung Ausgang, während Yuna an einer Stelle ste-
hen blieb und sich umschaute. Am Ende blieben 
nur noch Yuna und ein junger Elektromechaniker 
übrig. Er stellte seinen Werkzeugkasten auf den 
Boden und öffnete die grau angemalte Tür einer 
Anlage.
堂
Yuna betrat den Bahnhofssaal, der eine hohe 
Decke hatte wie ein Dom. Das Knattern des rol-
lenden Reisekoffers, das Klappern der Teller aus 
der Brasserie und die Vokale, die die Reisenden 
ausspuckten, vermischten sich über den Köpfen 
der Menschen zu einer Klangwolke. Yuna schaute 
sich um, fand aber keinen Mann, der Maurice 
sein konnte.
捜
Jedes Wort, das – egal aus welchem Grund – ein-
mal geschrieben wird, beeinflusst die Zukunft. 
Drei Tage zuvor hatte Yuna die letzte E-Mail von 
Maurice bekommen, in der stand: I search you 
at the station. Genau wie die meisten größeren 
Bahnhöfe dieser Welt war der Bahnhof Bordeaux 
St. Jean so gebaut, dass man sich leicht ver-
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fehlen konnte. Ein Labyrinth, dachte Yuna, ich 
muss einen roten Seidenfaden hinterlassen, da-
mit er mich findet.
駅
Yuna schaltete ihr Mobiltelefon an. Eine lokale 
Telefonfirma meldete sich sofort mit einer fremd-
artigen Tonfolge. Gleich danach klingelte es. 
Es war Maurice. Yuna fragte, wo er sei. Er ant-
wortete. Sein Wort wurde durch ein elektrisches 
Zischen unterbrochen, sodass sie nur Bahnhof 
verstand. Der Hof vom Bahnhof klang wie Huf. 
Ein schwarzes Pferd stand vor der Brasserie. Es 
galoppierte los und verschwand geräuschlos in 
der Glaswand. Pardon? Maurice wiederholte 
seine Antwort. Er sagte tatsächlich Bahnhof auf 
Deutsch, aber Yuna hörte das Wort nicht, weil sie 
kein deutsches Wort von ihm erwartete.
乳
Maurice war ein Schwager von Renée, einer Ro-
manistin, die seit Jahrzehnten in Hamburg lebte 
und lehrte. Yuna, die in der Hansestadt studierte 
und arbeitete, hatte eine seltsame Beziehung zu 
ihr. Letztes Jahr verbrachte Yuna den Heiligabend 
bei ihr zu Hause. Weihnachten hatte für Yuna 
keine besondere Bedeutung, aber sie wusste, 
dass eine junge Frau wie sie den Heiligabend 
eigentlich mit demjenigen verbringen sollte, mit 
dem sie ein sexuelles Verhältnis hatte. Zumin-
dest erwartete man es von ihr, und zwar nicht 
nur in Hamburg, sondern auch in Osaka. Dafür 
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musste man nicht einmal wissen, wer Jesus ge-
wesen war.
Yuna machte nicht den Fehler, Renée als Freun-
din zu bezeichnen. Renée hatte ihr schon zweimal 
gesagt, das scheußlichste Wort in der deutschen 
Sprache sei Busenfreundin. Vielleicht verab-
scheute sie aber bloß das schwulstige Wort Busen 
und nicht die Freundin.
閑
Bei ihrem vorletzten Besuch bei Renée hatte Yuna 
erzählt, dass sie die nächsten Sommerferien im 
Ausland verbringen möchte. Sie sei schließlich 
an nichts mehr gebunden. Ich bin jetzt frei, sagte 
Yuna und spürte einen unangenehmen Nach-
geschmack auf der Zunge, als hätte sie gesagt, 
sie sei eine Sklavin gewesen. Renée nickte ihr 
verständnisvoll zu und wartete mit aufgerissenen 
Augen auf die nächsten Worte von Yuna.
瞼
Wenn Renée ihre Augen aufriss, zeigte sich ein 
schmaler, blasser Streifen zwischen dem Ansatz 
der Wimpern und der schwarzen Linie, die sie 
mit ihrem Augenstift sorgfältig gezogen hatte. 
Die empfindliche Haut sah an dieser Stelle zu 
nackt aus. Yuna schaute jedes Mal weg, als hätte 
sie unerwartet einen unfreiwillig entblößten Kör-
per erblickt.
蝟
Ich will irgendwohin gehen, wo ich etwas Neues 
lernen kann. – Was willst du lernen? – Zum Bei-
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spiel Französisch. Renée hob ihre Augenbrauen. 
Französisch!
Yuna war hungrig, wollte wieder an einer neuen 
Sprache knabbern. Während der Schulzeit hat-
te sie nur dürftige Noten in den Pflichtfächern 
Englisch und Klassisches Chinesisch bekommen, 
aber sie hatte nie den gesunden Appetit auf neue 
Sprachen und Wörter verloren. Sie aß sogar 
Wörterbücher Seite für Seite auf, um Vokabeln 
zu lernen. Daher wusste sie, dass einige Verlage 
knuspriges Papier benutzen, andere faseriges 
oder mehliges. Beim Erlernen der Sprachen ver-
wandelte sich ihr Schreibtisch in einen Esstisch 
und ihr Bleistift in ein Stäbchen.
箸
Ein Sprichwort sagt: Man isst mit zwei Stäbchen, 
während man nur mit einem Stift schreibt. Des-
halb verdient man mit Schreiben genau die 
Hälfte von dem, was man für das Essen ausgibt. 
Wie wäre es aber, wenn man mit zwei Stäbchen 
gleichzeitig schreiben würde? Die linke Hand 
von links nach rechts, die rechte Hand von rechts 
nach links, sie kreuzen sich in der Mitte und dann 
gehen sie auseinander.
西
Möchtest du wirklich Französisch lernen? Wie 
kommst du darauf? Renée tat so, als hätte sie 
noch nie jemanden gesehen, der diese Sprache 
lernen wollte. Jeder Dialog mit Renée war ein 
Spiel, ein Lernspiel. Yuna war dran, sie musste 


