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An jenem hellen, trockenen Sommertag, genau
um zwdlf Uhr mittags, kam der Zug, den Yuna in
BrUssel genommen hatte, in Bordeaux an. Yuna
suchte auf dem Bahnsteig nach einem Mann,
den sie noch nie im Leben gesehen hatte. Die
Passagiere bildeten eine flissige Masse in Rich-
tung Ausgang, wdhrend Yuna an einer Stelle ste-
hen blieb und sich umschaute. Am Ende blieben
nur noch Yuna und ein junger Elektiromechaniker
Ubrig. Er stellte seinen Werkzeugkasten auf den
Boden und éffnete die grau angemalte Tor einer
Anlage.
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Yuna betrat den Bahnhofssaal, der eine hohe
Decke hatte wie ein Dom. Das Knattern des rol-
lenden Reisekoffers, das Klappern der Teller aus
der Brasserie und die Vokale, die die Reisenden
ausspuckten, vermischten sich Gber den Képfen
der Menschen zu einer Klangwolke. Yuna schaute
sich um, fand aber keinen Mann, der Maurice
sein konnte.
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Jedes Wort, das — egal aus welchem Grund - ein-
mal geschrieben wird, beeinflusst die Zukunft.
Drei Tage zuvor hatte Yuna die letzte E-Mail von
Maurice bekommen, in der stand: | search you
at the station. Genau wie die meisten gréferen
Bahnhéfe dieser Welt war der Bahnhof Bordeaux
St. Jean so gebaut, dass man sich leicht ver-

7



fehlen konnte. Ein Labyrinth, dachte Yuna, ich
muss einen roten Seidenfaden hinterlassen, da-
mit er mich findet.

N

Yuna schaltete ihr Mobiltelefon an. Eine lokale
Telefonfirma meldete sich sofort mit einer fremd-
artigen Tonfolge. Gleich danach klingelte es.
Es war Maurice. Yuna fragte, wo er sei. Er ant-
wortete. Sein Wort wurde durch ein elekirisches
Zischen unterbrochen, sodass sie nur Bahnhof
verstand. Der Hof vom Bahnhof klang wie Huf.
Ein schwarzes Pferd stand vor der Brasserie. Es
galoppierte los und verschwand gerduschlos in
der Glaswand. Pardon? Maurice wiederholte
seine Antwort. Er sagte tatséchlich Bahnhof auf
Deutsch, aber Yuna hérte das Wort nicht, weil sie
kein deutsches Wort von ihm erwartete.
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Maurice war ein Schwager von Renée, einer Ro-
manistin, die seit Jahrzehnten in Hamburg lebte
und lehrte. Yuna, die in der Hansestadt studierte
und arbeitete, hatte eine seltsame Beziehung zu
ihr. Letztes Jahr verbrachte Yuna den Heiligabend
bei ihr zu Hause. Weihnachten hatte fir Yuna
keine besondere Bedeutung, aber sie wusste,
dass eine junge Frau wie sie den Heiligabend
eigentlich mit demjenigen verbringen sollte, mit
dem sie ein sexuelles Verhdltnis hatte. Zumin-
dest erwartete man es von ihr, und zwar nicht
nur in Hamburg, sondern auch in Osaka. Dafur
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musste man nicht einmal wissen, wer Jesus ge-
wesen war.

Yuna machte nicht den Fehler, Renée als Freun-
din zu bezeichnen. Renée hatte ihr schon zweimal
gesagt, das scheuBlichste Wort in der deutschen
Sprache sei Busenfreundin. Vielleicht verab-
scheute sie aber blof3 das schwulstige Wort Busen
und nicht die Freundin.

ES|

Bei ihrem vorletzten Besuch bei Renée hatte Yuna
erzahlt, dass sie die néchsten Sommerferien im
Ausland verbringen méchte. Sie sei schlieBlich
an nichts mehr gebunden. Ich bin jetzt frei, sagte
Yuna und spUrte einen unangenehmen Nach-
geschmack auf der Zunge, als hétte sie gesagt,
sie sei eine Sklavin gewesen. Renée nickte ihr
verstdndnisvoll zu und wartete mit aufgerissenen
Augen auf die nachsten Worte von Yuna.
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Wenn Renée ihre Augen aufriss, zeigte sich ein
schmaler, blasser Streifen zwischen dem Ansatz
der Wimpern und der schwarzen Linie, die sie
mit ihrem Augenstift sorgfdltig gezogen hatte.
Die empfindliche Haut sah an dieser Stelle zu
nackt aus. Yuna schaute jedes Mal weg, als hétte
sie unerwartet einen unfreiwillig entbléBten Kor-
per erblickt.
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Ich will irgendwohin gehen, wo ich etwas Neues
lernen kann. — Was willst du lernen? — Zum Bei-
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spiel Franzésisch. Renée hob ihre Augenbrauen.
Franzoésisch!

Yuna war hungrig, wollte wieder an einer neuen
Sprache knabbern. Wéhrend der Schulzeit hat-
te sie nur durftige Noten in den Pflichtfachern
Englisch und Klassisches Chinesisch bekommen,
aber sie hatte nie den gesunden Appetit auf neue
Sprachen und Woérter verloren. Sie af} sogar
Wérterbicher Seite for Seite auf, um Vokabeln
zu lernen. Daher wusste sie, dass einige Verlage
knuspriges Papier benutzen, andere faseriges
oder mehliges. Beim Erlernen der Sprachen ver-
wandelte sich ihr Schreibtisch in einen Esstisch
und ihr Bleistift in ein Stébchen.

e

Ein Sprichwort sagt: Man isst mit zwei Stdbchen,
wdahrend man nur mit einem Stift schreibt. Des-
halb verdient man mit Schreiben genau die
Halfte von dem, was man fir das Essen ausgibt.
Wie wdre es aber, wenn man mit zwei Stébchen
gleichzeitig schreiben wirde? Die linke Hand
von links nach rechts, die rechte Hand von rechts
nach links, sie kreuzen sich in der Mitte und dann
gehen sie auseinander.
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Méchtest du wirklich Franzésisch lernen? Wie
kommst du darauf? Renée tat so, als hdétte sie
noch nie jemanden gesehen, der diese Sprache
lernen wollte. Jeder Dialog mit Renée war ein
Spiel, ein Lernspiel. Yuna war dran, sie musste
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